周錬霞四十岁时作画照
吴湖帆五十四岁自画像
近些年来，随着陈巨来《安持人物琐忆》的热销，女画家周鍊霞也重新走回人们的视野。在陈巨来笔下，除姿容秀美和惊才绝艳外，周鍊霞的很多“风流韵事”和“大胆作风”，也纷纷呈现在读者面前。其中，特别是她和吴湖帆的一段恋情，常常成为人们津津乐道的话题。不过，《安持人物琐忆》因掺杂了太多的虚构和想象，虽然生动有趣，却近乎小说家言，不能让人尽信
（参拙作《为周鍊霞辩诬之我见》，载《东方早报·上海书评》2012年12月2日）
。那么，吴湖帆和周鍊霞的关系究竟如何？在《安持人物琐忆》外，是否还有其他更可靠的材料能给我们提供答案呢？
《无灯无月两心知——周鍊霞其人与其诗》（北京出版社2012年8月）
2012年，笔者著辑的《无灯无月两心知——周鍊霞其人与其诗》出版，囿于当时所见材料，书中对吴、周关系的论述十分简单。但在之后的数年里，笔者陆续搜集到有关吴、周交往的各种资料，同时对吴湖帆的《佞宋词痕》也做了比较系统的研读。最终，笔者发现，在《佞宋词痕》背后，其实就隐藏着吴、周二人相识相恋的一段故事。可以说，无论是想梳理吴、周二人的交往，还是要揭秘他们的关系，我们都必须从《佞宋词痕》谈起。
我们常见的《佞宋词痕》多为两种影印本，一是1954年梅景书屋五卷本，二是2002年上海书店十卷本（后又再版）。此外，《佞宋词痕》还有七部手稿本存世。其中五部现藏于上海图书馆，分别题作“佞宋词痕第二册”“甲午词稿”“佞宋词痕刻后稿甲午起”“佞宋词痕乙未年起底稿卷七”“佞宋词痕卷十”
（详见梁颖《词人吴湖帆》，载《吴湖帆的手与眼》，北京大学出版社2015年）
。另外两部则出现在2014年匡时公司的秋季拍卖会上，一部题作“佞宋词痕卷九”，另一部题作“癸巳”。
上海图书馆藏《佞宋词痕第二册》手稿本
2002年上海书店《佞宋词痕》影印十卷本
在上述九个版本中，1954年梅景书屋五卷本是吴湖帆生前的唯一刊本。这一版书前有冒广生、叶恭绰、汪东三篇序言，序言后是瞿宣颖、向迪琮、杨天骥等八家题词。正文为正编五卷，后附补遗六首、潘静淑著《绿草词》一卷、周鍊霞抄外编《和小山词》一卷。五卷本的《佞宋词痕》在编排上有一个特别之处，即不按词的写作时间编年，却别出心裁，以词的内容题材分卷。
影印本《佞宋词痕》五卷本（1954年）
卷一所收多是与作者家世及吴氏个人历年游踪相关的词作，其中不少来自作者旧刊的《梅影书屋词集》。卷二全部是题书画碑帖及其他文物的词作，体现了吴氏以填词代题跋的创作特色。卷三则为交际酬答的词作，如祝寿、追悼或为友人作画题词等，是作者与时流交游的见证。卷四、卷五多为次韵之作，这两卷从内容上看，似乎没什么分别，会不会只是因为创作的时间不同，才被分为四、五两卷呢？
笔者翻检上海图书馆所藏《佞宋词痕第二册》手稿，发现此稿为1954年五卷本出版前的底稿之一，只是其中的词作还是以时间顺序抄录，尚未按内容分卷。不过，在很多词作的词牌上已分别标有“2”“3”“4”“5”等阿拉伯数字。稍加查检，即知这是数字下的词作后来分别收入影印本卷二至卷五的意思。除题书画碑帖的词全部标“2”，与友朋酬应的词全部标“3”，其他词作则看似很随意地标“4”标“5”，两个数字或前或后，貌似无规律可寻。但是可以看出，手稿内的作品因是大体按时间顺序抄录的，所以卷四和卷五绝不会是依时间来简单划分，二者一定有其他分卷的依据。
笔者以为，卷四、卷五分卷的依据就是周鍊霞。正编五卷中，除有四首词写明与周鍊霞相关外，其他未点出周鍊霞的名字，但能考证出与周鍊霞有关的词作，大约有三十多首（考证的依据各有不同，俟后文详述），竟全部收入卷五，在卷五中大概占到六成左右，而在卷四中却一首也没发现。虽然我们尚无法证明卷五中的每一首词作都与周鍊霞有关。但是，既知卷四、卷五必有分卷的依据，而卷五中绝大部分词作又与周鍊霞有关，那认定卷四、卷五分卷的依据就是周鍊霞，当然是最合情理也是最合逻辑的推测。
之前，卷五中有些词作实在看不出与周鍊霞有何关系，后来随着各种新证据的发现，也一一证实了它们与周鍊霞有关。比如，卷五中的《清平乐·上元》，在《佞宋词痕第二册》手稿中，此词题序“上元”后还有“访紫宜”（周錬霞即字“紫宜”）三字，“访紫宜”虽已被墨笔勾去，但仍清晰可辨。又比如，卷五中的《醉花阴·题画》，在保利公司2014年秋季拍卖会上，发现是吴湖帆在周鍊霞“烛影摇红图”上的题词。还有，卷五中的《菩萨蛮》，在上海朵云轩2014年春季拍卖会中，也出现在周鍊霞所画的“仕女图”上，同样是吴湖帆所题。
为什么吴湖帆要在分卷的问题上故作狡狯呢？笔者以为，涉及周鍊霞的词作，毕竟是吴湖帆心血所在，他既想留存入稿，又怕因此会将他与周鍊霞的亲密关系暴露于世人面前，大干物议。所以才将这些词作进行了各种隐晦的处理，再统一编入卷五（如为次韵晏小山者则收入外编《和小山词》中）。待《佞宋词痕》出版后，吴湖帆还填有一首《鹧鸪天·佞宋词痕刻成五卷书后》，承认了自己“晦隐”的事实：
清梦闲凭绝妙辞。无弦琴上说相思。抟成滴滴盘珠颗，抽尽盈盈缚茧丝。 花解语，蝶偏知。多情多感断肠时。陶潜晦隐非缘老，杜牧疏狂不是痴。
（《佞宋词痕》卷六）
对“多情多感”的吴湖帆来说，《佞宋词痕》本就是以“绝妙辞”来“说相思”的遣情之作。所谓“陶潜晦隐非缘老”，正是说不是因为自己老了，才要隐晦词中的男女之情，而是因为自己像陶渊明一样，所咏者为“闲情”，所以才不得不有所隐晦耳（陶渊明曾作《闲情赋》，赋中的“闲情”专指某种不合礼教的男女之情，并非“闲情逸致”的意思）。
此外，从《佞宋词痕》的编排上，我们也能看出吴湖帆某些极细腻的心思。比如在《佞宋词痕》正编五卷、补遗六首之后是潘静淑《绿草词》一卷，《绿草词》之后有续弦顾抱真《一点春》一首（疑为吴氏代笔），再之后才是由周鍊霞抄录并代和部分词作的《和小山词》。这样的编排顺序，十分耐人寻味，似乎暗示着潘静淑、顾抱真、周鍊霞三人与吴氏的亲疏关系。不过，现在既知正编卷五是为周鍊霞而作，那周氏貌似殿后于外编中，实际是早已潜伏在正编里，潘、顾、周三人在吴氏心中的分量，也就并非表面看上去那样简单了。
在1954年五卷本刊印后，吴湖帆并未停止填词，不过终其一生，《佞宋词痕》都未增订再版。直到2002年，上海书店出版社才从吴氏后人手中找到1954年后的部分手稿，出版了《佞宋词痕》十卷本。增订后的“十卷”，其实并无卷九与卷十，而是在1954年正编五卷之后，新增卷六、卷七、卷八，以及八卷后未标卷数的二卷，如此合称“十卷”。吴湖帆文孙吴元京在“后记”中说：
