写在前面
去年年末时,滚叔到我厂里来定制一把椅子,他想要定制的就是“那把椅子”。滚叔是个职业编辑,一半时间是坐在椅子上写稿改稿,一把舒适的好椅子,对他而言是非常重要的,滚叔是一位"定制家具发烧友",我们认识许多年了,他当然知道哪把椅子,最适合他的颈椎、腰与臀了。
滚叔是不喜欢翻刻货的,总是喜欢在他定制的家具里“添点”自己的新花样,他是一个不时有着各种“奇幻想法”的编辑,这也是我特别喜欢为他制作家具的原因,他常常会给我一些新的角度与启发。对于他这样的顾客,我是既尊敬又充满忐忑,因为他创意多变的想法,会让整个制作过程充满不确定性,好在滚叔似乎也喜欢这种不确定性,遇到做得不到位的时候,他也就是哈哈一笑。
也许喜欢定制的人有两类,一类喜欢最终的作品,而另一类则喜欢参与整个过程。尽管过年前厂里的活儿很多,不过我还是欣然答应为滚叔做”那把椅子“,因为那把椅子的设计师瓦格纳,非常励志,他曾经也是一名学徒工。一段相同的人生经历,让我对这位丹麦的椅子大师产生了更多的亲切感。
还有一个特别想做这把椅子的原因在于,瓦格纳大师的创意源自于中国古代的家具,也就是明代的圈椅,他提炼出中国圈椅的结构,然后根据欧洲人的身高体重,做出了符合人体工程学的结构,配上现代气质的坐垫,经过许多次的建模试做,”那把椅子“终于诞生了。
那把椅子
关于”那把椅子“,几十年来媒体上的各种介绍已经许多,也许它是最有名的一把椅子,它的粉丝说,”在椅子的王国里,它就是国王“。对它的的赞誉实在太多了,随便截两张图来介绍一下吧。
这就是”那把椅子“,如今被称为肯尼迪总统椅。这个名字也是另一个充满传奇的故事。这把经典奇迹的作品,有人估计全球仿制它的,应该已经有十亿把了。不过九成以上都是差之千里,基本找不到没原版的神韵。我记不清第一次见到它山寨版是何时了,因为仿制得很差劲!所以第一眼并没什么感觉。
第一次见到设计师亲自签名的原版,是在前几年的深圳家具展。实物与它出生故事一起呈现时,立即让它成为了展会的热宠!周围围满了它的迷恋者,全是赞叹声,拍照声!多数是因为它七万多一把的高身价,更有少许如我般痴迷榫卯结构之人,完全被它的完美设计所震撼!怎么可以如此简单!如此舒服!真是百看不厌!它的扶手,它的靠背,它的后腿···
从此心里种了草,一定要买个原版回来。等待了许多年,我终于”结缘“了设计师亲自签名的原版,我把它放在我的办公室里,经常看着它,摸摸它,端起它。当滚叔想要定制一把,他说用柚木,而不是红橡木,因为他觉得柚木的稳定性最强——我全都同意,立马采购了最好的缅甸瓦城柚木。终于有机会向经典致敬,亦是检验自己的制作能力,当然一定要用最好的柚木,用最好的工匠,才能最接近我心目中完美的椅子。
我做的那把椅子
下图是肯尼迪椅的原版,不足3cm厚度的扶手,却要使用6cm厚的原料。懂行的朋友都知道3cm的板材和6cm的,一立方差价可能是一倍以上。为了一点点最逼真的体验,会让原料成本变得高出许多。
花了三千块定制了一套闪电制榫刀,务必与原版的工艺做到一模一样。
我请公司最好的木匠老师傅,也是圈内知名的老工匠,大多手工兼用少许机械,耗时三天才做出毛坯,光精修就花了一天多。这把椅子必须要手工制作,才能抓到其神韵。终于制作了第一把基本零差距的样品,心里激动了几天。
这把椅子的经典,就是诸多细节处。比如你必须要手工一点点打磨才能出美感,必须要有高超手艺,超强悟性与匠心,最好有过明式古典家具制作经验的工匠,才能抓到其神韵。
制作完第一把,才算是真正体验到它的美妙之处:它看似简单,却又都是最极致的复杂!整体结构看似不多,但每一处却都是叹为观止的构思与工艺。
滚叔说他定的那把椅子,刚出厂门发个朋友圈,就被一位朋友”半路劫走“了,他问我能否再做一把?或者索性拼个团吧,让更多懂它的人也能拥有它,于是就有了一次春节前的拼团活动,原计划只做10把,但因喜欢的朋友太多,在第一次活动额满之后,不得不又增加了一次活动,一把把的增加,一直到三十把了。
粗算了一笔帐,单把椅子做到3500元,也没有多少利润。
其实2880一把包邮的价格,依然是没有什么利润的。但是为了传播大师的经典,也为了回报滚叔和读者一路的支持与信任,这个单我必须要接,而且还要一如既往的最高品质完成。这就是喜欢用情怀来做事的人的通病!哈哈哈。
后记——椅子博物馆
关于这把经典椅子,我想慢慢寻找到可以做独板的北美黑胡桃木,最后再做十把,留给自己用,以后再也不做了,让经典继续传奇吧。顺便让大家看看我个人收藏的一些椅子。之所以收藏椅子,是因为我觉得它们每一把,都有一个代表自己的独特的故事。更希望通过跟它们的不断对话,寻找灵感,我也能设计出一把属于自己的代表作,一椅成名。嘿嘿!
之所以收藏海派风格的椅子,是因为我二十年前来到上海,从学徒开始,后来从事古典家具生意,常年被海派文化熏陶,看到那些民国时期的椅子不受重视,一件件或损坏或流失,很是心痛,它们是上海的文化物质遗产,我尽自己微薄力量,尽力保护和传承它们吧。张岱说人无癖,不可交,但他好像没告诉你,收藏这个癖好,总是会缺钱,坚持收藏的过程实在太苦。不过能为后人保护好这些再也无法复制的东西,也是莫大的幸福。
编辑留言
深夜看到老邓写下的这些文字,心里好多感慨。滚叔年轻时是学文博专业的,”保护与传承“原本是我该去从事的工作,如今却是老邓在做。这个世界如今有点不太好玩,商业味太重,人情味越来越少了。我所看到的感人故事,大多源于商业炒作,使得我渐渐不再相信理想与情怀。人到中年时,我才发现理想与情怀这类东西,对于一个人的精神生活而言,也许犹如维生素对于身体的作用,它们很少,却是不可或缺的。我请老邓开设了”硬木定制读者群“,对于这把椅子,对于硬木手工定制,对于古典家具收藏感兴趣的读者,欢迎加入他的社群,入群请私信编辑 zxqbbj006 ,回复 “硬木”,即可自动入群。
猜你喜欢
家具业水深坑多,如何选购可避坑
家具老师傅,教你选出好家具
怎样的匠人,做出怎样的家具
一件好家具,究竟好在哪里?
欢迎订阅《装修情报》杂志
纸质的杂志看得更舒服一些
好看你就点这里!