本文为游研社视频《
当卡普空遇到迪士尼，就把唐老鸭带上了红白机
》原案，点击观看。
不知道还有多少人记得那年暑假的下午，守在电视机前等待“小神龙俱乐部”的开始，花上两个小时连看四部精彩的动画片。
“小神龙俱乐部”曾经播放过大量优秀的动画片。在庞大的片库里，《唐老鸭俱乐部》无疑是长鼻君最喜爱的动画之一。
吝啬的首富史高治叔叔，三个调皮捣蛋的侄子，还有自我击坠王阿彪等等，一个个鲜活有趣的角色，一段段惊险奇妙的冒险，组成了好看无比的《唐老鸭俱乐部》。
还有些人，则是在红白机上结识了《唐老鸭俱乐部》。用奇特的拐棍攻击和跳跃，竭尽所能搜刮关卡里的财宝，虽然有点难度，但却乐此不疲。
还有还有，那个洗脑的主题曲，让多少孩子相信——每一天都不停创造传说！
正如歌词所说，《唐老鸭俱乐部》在迪士尼漫长的动画历史中，还真创造了一个不折不扣的“传说”。
俱乐部背后的鸭子家族
说到“唐老鸭”的动画片，年纪稍大的观众可能会想起那个整天喊着“啊偶”的水兵鸭子。当惦记着这只鸭子的观众看了几集《唐老鸭俱乐部》后，连呼上当受骗，主角怎么成了一毛不拔的苏格兰老头？
但随着剧情的展开，质疑的人们很快就进入到这只老鸭子的世界里，觉得比唐老鸭还要好看，舍不得离开电视机。
无论是唐老鸭，还是史高治，只要讲到迪士尼的鸭子，这一定会牵扯出卡通世界里最重要的两个鸭子家族，还有他们的创造者卡尔·巴克斯。
迪士尼著名的鸭子家族树
长久以来，一股耿劲的唐老鸭，与乐观开朗的米老鼠，组成了美国人和美国精神在卡通世界里的投影。
但是在最初的一段时间里，唐老鸭都只是个纯粹卖傻的搞笑角色，直到卡尔·巴克斯出现，一下子将这个滑稽可笑的角色拉近到了人们的身边，变成触手可及的真实人物。
有趣的是，这个为迪士尼做出杰出贡献的漫画家，长久以来都只能顶用沃尔特·迪士尼的名字，创作《米老鼠》杂志的漫画。
巴克斯为唐老鸭设计了一个庞杂的身世背景，创造了父系的达克家族和母系的麦克达克两个鸭子家族，由此又衍生出一系列个性迥异的角色。
《唐老鸭俱乐部》的主角史高治叔叔——中文版配音好像是“撕裤露基”叔叔，是麦克达克家族的最后一位成员，他和唐老鸭的母亲是亲兄妹。按照中国人的说法，史高治不是唐老鸭的“叔叔”，而是“舅舅”。
而杜伊、休伊和露伊三只小鸭子则是唐老鸭的外甥，只不过他们的爸爸至今不知道是谁，妈妈也在生下孩子后人间蒸发，只能寄养在舅舅唐老鸭的家里，成了三个拖油瓶。
在中国人看来，动画片里三只小鸭子管史高治叫“叔叔”可真是差了辈儿，有点没大没小。掐指算来，他们得叫史高治一声“舅姥爷”。
撕裤露鸡舅姥爷……
巴克斯为唐老鸭设计的家族背景就是这么有趣。不仅如此，他还为原本单薄的迪士尼宇宙和鸭子家族，增添了许许多多特点鲜明的角色，让人过目不忘。
知道长鼻君对《唐老鸭俱乐部》印象最深的画面是什么吗？那就是史高治在他的金库里，一头跳进金币池里，还吐出一串金币的场面。
这个镜头让幼小的长鼻君羡慕不已，期待有一天也能像史高治一样，淹死在金币池里，可是现在……
还有好事者特意计算了一下这个金币池的价值，约合现在的货币大概是三千一百二十亿美元，妥妥的世界首富。
虽然坐拥千亿财产，史高治却是个葛朗台式的人物，一毛不拔的铁公鸭。但是每每遇到关键时刻，吝啬的史高治又总能在大是大非面前做出正确的决定，化险为夷。
四十年代，史高治第一次在《米老鼠》杂志登场的时候，巴克斯把他只当成登场一次的功能角色，但优缺点突出又本质善良的史高治，一下子就抓住了读者的心。
为了回应读者热烈的反响，巴克斯一次又一次地将史高治请回唐老鸭的故事里，渐渐地，这个脾气古怪的老头，反而挤走了唐老鸭的主角位置，成了鸭子家族故事的头牌。
人气超高，为史高治创作动画片的计划势在必行
没有钱搞不定的动画
1984年，迪士尼迎来了他们的新总裁，一项雄心勃勃的计划即将启动。
新上任的CEO迈克尔·艾斯纳，做出了一个对迪士尼非常重要的决定——进军全球的电视动画市场。
此前，尤其是沃尔特·迪士尼在世的时间里，电影、漫画、游乐园才是迪士尼的业务重点。相比之下，成本低廉、品质较差、变现方式不稳定的电视动画，一直不为迪士尼重视。
但是时代变了，迪士尼只有改变，才能追上时代。
艾斯纳堪称沃尔特·迪士尼之后最成功的迪士尼CEO
进入到八十年代后，美国的电视动画片一下子迎来了爆发期。玩具商的大举进入，让制作动画片的公司终于找到了赚大钱的途径——直接把玩具广告拍成动画片得了。
在这一商业思路下，一批耳熟能详的动画片喷涌而出——《宇宙的巨人希曼》、《变形金刚》、《忍者神龟》……无一不是玩具、动画两开花。
此时的迪士尼在动画电影的创作上进入了沉寂期，没了创始人的迪士尼江郎才尽的说法也开始出现。电视动画成了迪士尼突破自我的最后一条出路。
八十年代的迪士尼也是佳作不但，但影响力却不如以前
在艾斯纳的推动下，《开心世界》和《妙妙熊历险记》两部动画吹响了迪士尼进军电视荧幕的号角。尽管收视率和评价都不错，但艾斯纳对此并不满意。
令迪士尼不满意的理由也很容易理解，因为播放方式的不同，即便是电影巨头的迪士尼，也不得不对电视台低声下气。
电视台将迪士尼的动画片安排在周六早上播出，一旦收视率不好，电视台完全可以拦腰斩断，立刻停播。
高傲的迪士尼自然不愿意咽下这口闷气，于是他们启动了一个全新的计划，尝试采购联播式的“辛迪加”制度，目标是抢占全美少儿观众的黄金时段，也就是周一至周五的下午四点到六点。
这部动画片就是《唐老鸭俱乐部》。
妙妙熊的成功并不能满足迪士尼的胃口
工作日下午联播的少儿动画，在质量上的要求可比周六早上的儿童动画要高出许多。自居行业领头羊的迪士尼，本身对作画质量的要求也非常严格，远超行业平均标准。
此前以《摩登原始人》为首的美国电视动画人，创造了一套有效的成本控制方法，牺牲画质换来高效的生产速度。对此迪士尼不屑一顾，他们决心以电影的标准来做电视动画。嘴以外不动、兼用卡横飞……这种套路迪士尼是看不上眼的。
严格要求的结果就是高风险和高投入。《唐老鸭俱乐部》已经成了美国电视动画史上从未有过的危险项目。
《摩登原始人》这套做法迪士尼是看不上的
当年美国很多电视动画的外包公司水准普遍不高，有点追求的公司都会去大洋彼岸的日本找代工，比如著名的《变形金刚》。
迪士尼找了不少来自亚洲的动画公司为其生产《唐老鸭俱乐部》，其中最主要的合作伙伴是生产了大量知名动画片的东京电影新社。
诞生了《咪咪流浪记》、《凡尔赛玫瑰》等名作的东京电影新社，生产品质自然是没有问题，只不过……正巧赶上日本经济泡沫最繁荣的时候，日元汇率蹭蹭地涨，外包成本节节升高，每天都以惊人的速度上涨。
彭师傅，存折密码不对啊
种种因素叠加之后，《唐老鸭俱乐部》还没播出，就快要成为美国历史上成本最高的电视动画片了。
但是，迪士尼最不缺的就是——钱！
高质量作画要钱？给！外包汇率上升要钱？给！
一切在外人看来无法解决的困难，在迪士尼可观的资金实力面前，什么都不是了。
洗脑歌曲与夺宝奇兵
1986年春，在洛杉矶的一间公寓里，年轻的音乐人马克·穆勒正为了《唐老鸭俱乐部》的主题曲透了脑筋，他恐怕从未见过要求如此奇怪的约稿了。
迪士尼给出的需求不同寻常，首先这首歌必须以“鸭子”作为主题。其次他们要求这首主题曲要有冒险和exciting的感觉，因为这也是动画片的主题。
最后也是最奇怪的要求，是《唐老鸭俱乐部》的主题曲，要像是一首能在电台里播放的流行歌曲，而不是幼稚的卡通片主题曲。
这是自带BGM的三个屁股
不像卡通片的卡通片，正是迪士尼对《唐老鸭俱乐部》的期待。
寻宝探险，是《唐老鸭俱乐部》最初定下的主题。说到寻宝，就想到夺宝奇兵，说到夺宝奇兵，就想到印第安纳琼斯。
如果仔细观察《唐老鸭俱乐部》的标题，总感觉似曾相识——这不就是《印第安纳琼斯》的标题吗？
就连动画里表现长距离旅行的手法，也和电影《印第安纳琼斯》一样，是夺宝奇兵式的地图虚线转移大法。
那是不是《唐老鸭俱乐部》无耻抄袭《印第安纳琼斯》了呢？如果真要计较起来，反而是《印第安纳琼斯》受了史高治叔叔的影响。
印第安纳琼斯系列和星球大战系列的创造者之一乔治·卢卡斯，年少时就是《米老鼠》杂志的忠实粉丝。他特别喜欢看唐老鸭和史高治出去探宝的篇目，对其作者巴克斯赞赏不已——
“巴克斯总有独特奇异的点子，他直接而充满深情的故事，充满了智慧、正直、决心，还有一些善意的贪心，无畏的魄力，对冒险的爱，以及幽默感。”
史高治漫画所带来的奇妙体验，日后在他编剧的《印第安纳琼斯》系列电影中以另一种方式呈现出来。
但迪士尼似乎并不想完全照搬巴克斯或者卢卡斯的点子，他们在动画版的《唐老鸭俱乐部》里进行了大刀阔斧的修改。
原本史高治相关的漫画故事，充满了对现实世界的嘲讽，但动画版却修正成了惩恶扬善、人畜无害的路线。就连史高治的几个对头，也被抹去了棱角，显得没那么可恶了。
比如史高治的死对头格罗姆哥德，在漫画里原本是个来自南非的混蛋富翁，十足的无赖，但动画里却只像个脾气不好的苏格兰糟老头。还有以索菲亚·罗兰为原型的女巫玛奇卡，邪恶程度远不及漫画里那样，甚至还没有《狡猾飞天德》里坏。
就连唐老鸭这个最重要的角色，也只是在动画片的第一集里客串登场了一下。这个穿着水手服的迪士尼二把手，以参军为由，匆匆把接盘的三个外甥转手给了自己的舅舅。此后《唐老鸭俱乐部》没有了唐老鸭。（英语原文是DuckTales，并没有唐老鸭）
对于唐老鸭的失踪，迪士尼的说法是基于公司的版权策略。对于米老鼠、唐老鸭这种一线IP，要减少曝光度，不能在略显廉价的电视机上过度使用，以确保品牌的价值。
但背后其实还有另一个原因，那就是迪士尼担心小朋友听不懂唐老鸭沙哑嗓音说出的话。长鼻君对此深表赞同，反正自从唐老鸭的中文配音换掉李扬之后，长鼻君就再也没听懂唐老鸭说的半句话。
见过自己和自己接吻的声优吗？
尽管有诸多修改，但动画片终究是做出来了。让我们把视线再转回洛杉矶的公寓，关心一下主题曲的创作进度。此时音乐人穆勒还在一遍又一遍地按下录音键，寻找关于鸭子的灵感。
穆勒之前的音乐生涯并不顺利，他为一些歌手写过歌，但都没有红起来。而迪士尼的要求又是如此苛刻，就连穆勒的经纪人也对顺利完成任务不抱希望。
不过这次缪斯女神似乎有意要眷顾这个年轻人，没花太长的时间，穆勒就找到了他期待的灵感。这灵光一闪是如此明亮，让他忍不住大声唱了起来——
生命是变幻无常，变幻无常。
跑车加上喷射机，遥远无际。
用一些生命，想创造历史传说！
这洗脑的音乐一出，别说音乐人了，很多观众也忍不住跟着三只小鸭子扭起了屁股。
找到灵感的穆勒兴奋无比，肆无忌惮地大声歌唱他的新作品。还好楼下住着的两位邻居姐妹，正巧都有听力障碍，完全没有受到穆勒乱吼乱叫的影响，她们也不知道一首脍炙人口的主题曲就在她们头顶上诞生了。
穆勒只花了四十五分钟，就把《唐老鸭俱乐部》的主题曲谱写完成。迪士尼对他的工作成果非常满意，答应支付1250美元的稿酬——前提是这曲子真能用上。
结果自然是皆大欢喜。
1987年9月18日，迪士尼第一部辛迪加制度下的电视动画《唐老鸭俱乐部》正式播出。在下午两个小时的节目里，这部动画片如迪士尼预期的那样一炮而红。
相比同期的电视动画，《唐老鸭俱乐部》的质量明显高出一截，让电视动画的同行们见识到了电影巨头降维打击的恐怖。此前《布雷斯塔警长》的文章里也曾有侧面描述。
动画的热播，连带让主题曲也广为流传。迪士尼对穆勒和演唱者杰夫的表现非常满意，又接连让他们创作和演出了《救难小福星》（松鼠大作战）和《狡猾飞天德》的主题曲。
右一为演唱者杰夫·普思托，后面站着的就是作曲者
《唐老鸭俱乐部》的出现和热播，彻底改变了美国电视动画的格局，原本被挤在角落里的电视动画片，经历了一次彻底的大洗牌。
制作了《希曼》、《希瑞》、《布雷斯塔警长》的老牌电视动画制作商飞美逊，受到致命打击，从创作理念到作画质量上都无法与迪士尼抗衡，两年后倒闭关门。
其他老牌电影公司看到了电视动画的市场潜力，纷纷跟进，押宝辛迪加制度。华纳、福克斯等集团都推出了自己的新动画片，《小乐通》（兔宝宝）、《蝙蝠侠动画版》这些高质量的电视动画，在随后几年里井喷而出。
不可不看的《蝙蝠侠动画版》，国配一样美味
迪士尼预料到了《唐老鸭俱乐部》会火，但没想到会这么火。这部动画牢牢地占据着动画片收视率的榜首，让第二名一点机会都没有。
原本迪士尼计划制作65集，每周放五集，四个月放完。没想到一发不可收拾，一口气做了四季100集，外加一部剧场版。
迪士尼知道了电视动画原来也蕴藏巨大能量，改变了之前电影为绝对核心的策略，照着《唐老爷俱乐部》的思路，又接连推出了《救难小福星》、《狡猾飞天德》等电视动画片，逐渐形成了经典的电视栏目——《迪士尼午后》。这个节目在中国的姐妹版，就是后来的小神龙俱乐部。
《唐老鸭俱乐部》不仅对行业造成深远影响，还成为文化使者，打破了国家之间的界限。
1992年，解体后的苏联迎来了冷战后第一部美国动画片。《唐老鸭俱乐部》掀开了近半个世纪的铁幕，进入俄罗斯的国土。至今仍有不少俄罗斯人，能够哼出俄语版的《唐老鸭俱乐部》主题曲。
在中国，《唐老鸭俱乐部》也跟着小神龙俱乐部进入千千万万的中国家庭，成为童年的美好记忆之一。
IP改编游戏的典范
《唐老鸭俱乐部》在世界范围都取得了极大成功，各国小朋友都被不同语言的主题曲洗脑。而那时正好是红白机最火的年代，推出游戏版的《唐老鸭俱乐部》自然是迪士尼一定要做的事情。
然而寻找合适的合作伙伴却是一件伤脑筋的事情。如果找到LJN或者雅达利这些臭名昭著的版权毁灭者，迪士尼的金字招牌恐怕就要被砸了。
一年前迪士尼曾与日本的游戏厂Hudson有过合作的经历，制作了FC游戏《米老鼠》。《米老鼠》就和大多数Hudson的游戏一样，质量不算差，但和佳作总差了一口气。
