爱？不爱？这是一个问题

当下，“双十一”好像越来越脱离其本来的含义，而成为我们购物的狂欢节、促销的追逐场。但或许节日的存在，有时指引着我们回到“11·11”的内涵本身。原初含义上，今天命名为“光棍节”，代表着自由青年对恋爱、情感、追求的象征。大学，我们迎来的全新的自由生活， 脱离“早恋”的范式而可以自由地追求爱情。那么我们到底要怎样面对爱情？怎样面对自身？怎样思考爱情中两者的亲密关系？

王小波说，“我觉得爱情里有无限多的喜悦，它使人在生命的道路上步伐坚定”；《恋爱的犀牛》里著名的台词说，“人是可以以二氧化碳为生的，只要他还有爱情的” ；邱妙津又说“没有永恒的爱情”，说“爱是无——可——救——药的姿态”。

爱？不爱？这是一个问题。

“就感觉在确认自己的存在，因为爱而不再漂浮。”

在谈到爱情时，@若木 第一反应是给了一个模糊的表达。

“我谈恋爱刚开始其实没有特别多的感觉，就是好像大家在做什么我们就做。直到有一次晚上从凌晨到清晨，我在他面前哭了三次。其实我本来就是一个有很多眼泪的人，只是没想过会在他面前表现出来。有很多东西我也从没想过会和他说的，只是全部随着眼泪一起讲出来了。他很笨拙地翻出纸巾，感觉心疼又好笑地抱我，我还是在他的臂弯里不停流泪。然后不知道怎么的，他也开始说他的委屈。”

“说了一整晚的话，最后两个人在一起抱头痛哭。感觉很傻啊。但可能谈恋爱的人就是两个傻瓜吧。也不知道算不算什么谈恋爱的原因，就是觉得好像对爱人有时候才敢这么坦诚。才会感觉有个依靠。能遇见他，我很幸运。”

@HeCfZn 说关注到另一个人的感觉很奇妙。

“好像原本有些事情没有什么必要，或者不会关注的。但是因为她的出现就莫名开始关注了。她的出现会让事情变得以她为主角。”

“很多感受都好奇妙。没在一起的时候看到她的身影，远远的，就会很纠结要不要打招呼；上课有时候也会忍不住想看她。和她在一起了之后，就好像生活里填充了一个人。一起散步，晃晃荡荡好像可以一直从天黑走到天亮。我看着她卷卷的马尾辫，就会突然觉得好像软糖啊。”

是为了让这些感受留住吗？他说他也说不清，只是两个人在一起很开心。

“想要紧紧的拥抱的时候，有一个人抱”，他略带得意地以此作为结尾。

“过程很曲折。有很多争吵、临近分手，但是我们最终还是决定在一起。”

@希橙 说起这些不无感慨。

“有一段时间两个人都觉得对方不理解自己，明明自己都付出很多了，为什么反而越推越远？”

但最后怎么还决定在一起了呢？@希橙 说有很多外部因素和内部因素。但最重要的是她现在回过头来思考到的一句话。

“爱情是用来示弱的。”

她描述有时恋爱时的一方一味的付出，但并不能给对方带来自己以为的快乐，相反还可能造成负担；并且对方给出的反应或许也不是自己想要的样子。如此反复，自己疲惫不开心，对方也压抑烦躁。

“其实往往我们向对方付出的，恰恰是我们想得到的呢。从付出转向索取，反而是一种成熟了的表现。”

她描述恋爱是一个“找寻自己的过程”，在“恋爱”这种亲密关系之外很难有机会发现她内心的真正渴求是这些。“爱情可能就是在对方身上找到了自己缺失的一部分”，她感慨。

为什么会想要谈恋爱？谈恋爱给我们带来了什么？这或许很难形容。

我们每一次对它的“描述”都让它脱离了它本身，而太有自信的了解又会变成不自觉的唐突。我们觉得“爱可以抵抗万难”，爱可以治愈孤独。但是实际上，爱不能抵挡一切，孤独也不是一切，或许“孤独的能力”才是“爱的条件”。爱是克制还是明目张胆？爱是奉献还是索取？悬置在空中的棱体，每面都折射出不同的光亮，折射进不同人的眼睛。爱是这样的物质吗？

但能真正享受爱情的人都只不过是相信这样的真理：不是“爱可以解决任何问题”，而是——“爱可以改变面临问题的你”。

@越明 一听到问题发出一声哀嚎“我也想谈啊，但哪里有时间呢？“

在他的形容里，一周都是冲刺战场。每天都有很多事情，写专业课的作业、复习、预习……为了早点修完学分，他在大一就选了很多门通识课，一周有好几天几乎满课。学期过半，他这星期刚考完几门期中考，下周又有几门。他还说如果想要保研的话，每学期绩点必须都得很高才行。除此之外，还要卷二课积分、学生活动……

“而且在谈之前，要找到一个合适的人也是一件很费心力的事情。与其说我花不出去这些时间，有时候也是我不想花。”他说。

诚然，在日常生活，学业、课业的压力之中，我们生活在过于紧张的环境里，体验爱、经历爱、感受爱，有时也变成了一种奢侈。

@安全带 自认为是一个勇敢的人。

“但是我勇敢了很多次，他们却都只说我是个好人。是哪个环节出了差错呢？我到底还该不该保持自己的勇敢和大胆。”

“爱情太精疲力竭了”

@CH1629 把上一段关系形容成“最后悔的经历”。

“不知道为什么到了最后只剩下无止尽的争吵、纠缠，他听不进去我的话，我也听不进他的话，现在想起来很挺后悔的，分手得那么狼狈。可能就是两个人不太合适吧。“

“我还是很想再进入下一段关系的，只是感觉现在的自己变得谨慎多了，遇到一些事情就开始往回缩。我也很害怕争吵，觉得一有观点不合，就不太合适了。这是某种应激反应吗？还是对于恋爱这件大事本来就应该这么谨慎呢？”

说到最后，她也陷入了深深的迷茫。

此外，还有许多人说，“遇到对的人太难了”，说“怎样才能遇到爱呢”。

爱在哪里？

爱有时候像是形容词——这一段爱过，曲曲折折、岁月陆离；这一段没有爱过，且走且寻、碌碌庸庸。当我们有了“给予”的想法，哪里寻得“允许”、“被允许”的对象？爱或许是名词，我们乘在想象中的船舱，靠岸、抛锚，却不知道要去往何方。

与@CH629 不同，也刚刚结束了一段关系的 @余河 展现出了截然相反的态度。

“通过这段关系我明白了我需要的是什么。确实在过程中也有一些两个人才能有的快乐，但是我可能还是更喜欢掌控我自己的生活。对对方在乎的少了，他会不开心，我有时候也不开心，我不喜欢这种情绪被人控制的感觉。“

对于现在关于爱情的想法，她说：“其实爱情这个事情，我觉得暂时还不那么重要。一个人挺好的。以后，且走且看嘛。”

@ 嗚 说：“看到情侣在一起的时候，会想象他们已经度过了很多个昨天，在度过许多今天，会度过许多明天，会觉得见证了一种能够确认存在的关系，自己的灵魂也在此刻安定了。”

@水上赋 说：“可能我们需要爱情，去完成一个只有两个人的副本，以抵抗着偌大的世界和来来往往的人群带来的荒芜。”

但是在问到会怎么去尝试的时候，他们反而给出了不约而同的答案：一个人也挺好。

“虽然谈恋爱是挺好的。但是现在一个人呆着也不错啊。没必要刻意打破这种安宁。”

“可能是我比较幸运吧。家人、朋友都很爱我，我感觉这已经填补了我空缺的部分了。谈恋爱反而更像是一个生涯任务。”

“两个人”并非生活的唯一答案，或许“一个人”也自有其中的美丽。

自观内心，或者，拥抱更多爱情以外的感情。

人生是我们找寻自己的旅程，或许恋爱可以成为我们的助力，但或许我们也并不需要这个助力。

爱？还是不爱？这不是先置，不是计划也并非预谋，是时间的洗刷、岁月的静候。保持清醒，听从内心的声音。自由追寻，我爱万物，万物爱我。