爱情的常态，分明是有情人难成眷属

爱情是最难描述的事物。多少 舌灿莲花的 人在回忆爱情时，只能在张口结舌一番后，吐出一句“只可意会，不可言传”。

可偏偏又有那么多的人，把爱情故事演绎得如此委婉动人，让旁观者心生恻隐。偏偏我们又被世俗迷离了双眼，宁愿将时间浪费在铺天盖地的八卦信息里，也不愿意走进那些凄迷的爱情故事里，去品尝那苦乐交织的味道。

是啊，我们生活的节奏太快了。我们有多久没有静下心来看完一部经典电影，又有多久没能沉下心来看完一本书了呢？

红豆生南国，是很遥远的事情。相思算什么，早无人在意。那么多的爱情故事沉睡在泛黄的纸页里，或镌刻在陈旧的胶片上，静静等着有缘人的邂逅。

而当我邂逅了作家月下的这本《时间的灰烬》时，才发现自己居然错过了这么多精彩的故事。

这本书中记录了作者读书观影时的思索结果。与其说这是一本书评、影评合集，不如说是“爱情演绎者”的众生相。是他们将爱情的美好展示到我们面前，再任由命运的洪流将它们卷走，再把它们撕碎。

或许，身不由己，才是爱情最好的注脚吧。

我还记得《美国往事》里的那一幕：“面条”晚年归来时，看到自己最好的兄弟麦克成为了谋害自己的幕后黑手，青梅竹马的女友黛博拉成为对方的情妇。其实我在初次看到这里时困惑不解，为什么本该是你情我愿的一段爱情，最后反而劳燕分飞？

我在这本书里找到了答案。原来黛博拉和麦克才是一路人——为了理想不择手段。而“面条”虽然身在黑帮，却是恪守本分的人，如他所言，“有些活能接，有些活不能接。”三观不合的两个人，就算是被爱情撮合在一起，也迟早要分开。

而《画皮》里的爱情故事同样是个悲剧。虽然电影里的故事和《聊斋·画皮》里的故事相去甚远，但王生的本性却并无二致——多情而滥情。爱情本来就是羸弱的事物，容不得分割和雨露均沾。于是，佩蓉走了一趟鬼门关，小唯则放弃了千年的修为。曾经完美的爱情留下一道隐隐作痛的伤痕，永远镌刻在了王生的背上。

爱情本该是两个人的事情。无论如何，这个空间里也容不下第三个人。脚踏两条船焉能长久，因为迟早有一天，两条船要分道扬镳。

在读这本书的时候，我会佩服作者月下洞明世事的通达，也会慨叹她隔岸观火般的冷静。虽然那些故事都发生在别人身上，但在那些悲剧里，或多或少都有我们自己的影子在其中若隐若现。而月下的笔下却并没有撕心裂肺的描写，只有一段段娓娓道来的语句。在那平静的叙述背后，分明是满眼伤痕和惕然心惊。

这是一本书评、影评合集。常言道，一千个人里有一千个哈姆雷特，这本书也不例外，每个故事都附带着月下的见解和个人色彩。实际上，那些经典作品本不是平坦的地图，而是巨大的冰山。每个人踮起脚尖，却只能见其一角。而在翻开这本书后，我跟随着月下的脚步另辟蹊径，从而看到了冰山背后崭新的风景。