愿你出走半生，归来多赚点钱

你永远想不到，有些人为什么而赚钱。

2010年的长沙，房价还只有四千，炒房客还没有出现在报纸上。

我习惯穿过街道，到出租房旁的一家饭馆吃早餐。是家很干净的小店，老板长着络腮胡。心情好并且空闲时，他就会笑着和你聊聊人生。

慢慢知道了，络腮胡老板不是本地人，在长沙开粉店已经多年，节假日也不休息。

他说，这样，我就可以多赚点钱，尽快到老家的县城里租一套房子，亲自照顾瘫痪的儿子，不再把他托养在父母家。

原来，乐观的络腮胡老板如此拼命，不过是因为老家有个病儿，是为了离他更近一些。

他说话的样子，带着微笑，却让我震撼。

我于是懂了：有些人赚钱，可能一辈子都不是为了炒房，他只是为了租房。

2012年的时候，足浴只是足浴，大保健里依旧只有保健。

每周六天的工作后，我喜欢到一家连锁保健店去按摩，那里的技师全是盲人，他们手法劲道，可以帮我治疗疲惫，还有对日子的抱怨。

有个女技师很健谈，也很年轻，按摩的时候，总喜欢找我聊天。

有次，我问她，做这行几年了？她答，整整十年。

十年前，她刚生了小孩，丈夫在广州建筑工地的四楼摔下，虽然捡回了一条命，却在医院里截掉了左腿。包工头跑了，她于是开始学习按摩，她想赚钱给丈夫安装一条最好的假肢。大前年，她的愿望终于实现了。

她像在自言自语，那么平静，我却听得想流泪。

我于是懂了：有些人赚钱，可能从来都不是为了豪车，她只是为了直立行走。

2014年的秋天，格外不像秋天，我陪癌症复发的母亲在医院治疗。

肿瘤医院是个电影里才会有的地方。有的人，打着打着电话就哭了，有的人，拿着费用清单，在收费窗口前一遍遍的走。

母亲的病房里，有位60多岁的老人，刚做完手术没多久，经常痛得在床上呻吟，却一直没有亲人来照料。

有天凌晨，老人又把大家吵醒了，我气愤的找了护士，要求他们迅速联系老人的亲人。

护士忙解释，老人的儿子，其实就在附近，但他不能前来，因为他的妻子也患癌住在这家医院，他现在每天要做三份工作，几乎没有时间休息，医院正在帮老人联系义工。

一个男人，母亲和妻子都患上癌症，这大概是我听到最悲伤的故事了。

我于是懂了：有些人赚钱，可能真不是为了住进VIP病房，他只是不想家空了。

有一种赚钱，其实和欲望没有关系，和发达更没有联系。有一种人，之所以拼命赚钱，不过是因为他们没有权利贫穷。

因为贫穷，就意味着不负责任。瘫痪的儿子，就不能始终带在身边；从脚手架上摔下的丈夫，就始终不能平稳前行；送进医院里的母亲和妻子，也许说走就走了。

真的，许多人的拼命，不是自己选择的，而是被命运选择。就像某个送餐到写字楼里的外卖大叔，他风尘仆仆的背影后，可能有着一个同样在城市穿梭的妻子，一个在家乡读高中的儿子，一个温暖却贫穷的家庭，那是我们不知道的世界。

他们不想为钱低三下四，但他们知道钱的重要性，所以他们别无选择。

因为别无选择，所以他们出走半生，穿行在城市。

我讨厌，所有关于钱的矫情说法。