专栏名称: 周国平
介绍信息 一、首发周国平的新作品或者其部分内容; 二、摘编周国平以前作品中的文字; 三、转载媒体或其他自媒体平台上对周国平的评论; 四、周国平与网友们互动,对评论和留言予以回应; 五、报道周国平的社会活动。
目录
相关文章推荐
冯唐  ·  女人越爱自己,能量就越足 ·  昨天  
洞见  ·  永远不要吹灭别人的灯 ·  3 天前  
读书杂志  ·  中读课 | ... ·  6 天前  
洞见  ·  认识自己,把握自己,经营自己 ·  1 周前  
青年文摘  ·  古人一天吃几顿饭?答案很意外 ·  6 天前  
51好读  ›  专栏  ›  周国平

这曾是中国结婚「三大件」之一,你家也一定有

周国平  · 公众号  · 美文  · 2017-08-07 20:30

正文


妈妈走过来、坐下,

双脚不由自主、

有节奏地踩了起来。


蝴蝶牌



多年前的那天,

也是一个暑假。

天气跟现在一样热,

又好像没现在这般热。

也许是年纪小的缘故,

三毛钱一根的冰棍,

便能凉爽一整天。



我喜欢待在阴面的小半间里,

里面没有书桌,

只有一台缝纫机,

我可以把电扇拧到二档、

然后趴在上面写作业。



老妈时而会过来,

把我赶到书房里去。

她麻利地掀开缝纫机上的罩子,

抠开木板、掏出一个“黑脑袋",

然后穿针引线、

煞有介事地坐好,

“咔嗒咔嗒咔嗒……”



我对这声音是又爱又恨的。

这声音一起,

整个屋子便不得安宁,

但这声音之后,多半是惊喜:

一个手绢做的布袋子、

一个四角玲珑的沙包、

一件彼得潘领的连衣裙、

一条时髦的背带裤、

一床修补完好的床单……



“它的年纪比你还大呢!”

老妈说起这个宝贝的时候,

总是满脸小傲娇。

我有时好奇地想去踩两下,

她是绝对不让的。

我只能羡慕地摸摸机身上、

那金闪闪的标志——

蝴蝶牌。



二十世纪七八十年代,“三转一响”的结婚配置,并不亚于如今的“有车有房”。


若是谁家有一台蝴蝶牌缝纫机,那绝对是一件极有面子和值得荣耀的大事,是身价的象征。



蝴蝶牌缝纫机,

最早可追溯到1919年。

生产蝴蝶缝纫机的上海协昌缝纫机厂,

前身只是个小铁车铺。

(国人当时把缝纫机形象地称为“铁车”)



民族资本家沈玉山、美国胜家公司职员高品章、张明生,合资105块银元,在上海郑家木桥(现福建南路)开办了一个商铺——“协昌铁车铺”,主要从事进口缝纫机的买卖和修理业务。



取名“协昌”,

寓意三人同心协力、事业昌盛,

事实上,

小铁车铺正如他们设想的那样,

生意如日中天,

民国十一年就发展为:

“协昌缝衣机器公司”。



当时,南洋的客商,

每年都要在中国采购大量草帽。

协昌看到了商机,

决定不再转卖外国机器,

而是深入钻研、

开发生产中国人自己的缝纫机。



直到1927年,

中国第一台国产工业缝纫机诞生,

名为“金狮牌”,

后又改名“无敌牌”。


周恩来总理在上海市政府礼堂接见上海协昌缝纫机厂党委成员


1966年,

为了让内外贸中英文商标统一,

才正式更名“蝴蝶牌”,

英文商标“Butterfly”,

从此一锤定音,

“蝴蝶”正式飞入寻常百姓家。



1974年,全国许多工厂都处于混乱甚至停产的状况,“蝴蝶牌”缝纫机却依旧风行全国,产值8198万元,上交利润2468万元。


从1979年起,每年的产量都超过100万台。


90年代协昌装配车间


最紧俏的时候,

要去商店排队、凭票购买,

常常托人找关系,

也一机难求。



当时上海普通工人的月工资不过三、四十,一台缝纫机就要150元,但只要分到一张票,人们一定会毫不犹豫地买下这只“金蝴蝶”。



不仅在国内供不应求,

中国“蝴蝶”的名声,

在国外也是如雷贯耳,

很多外宾专门跑来中国,

点名到厂里参观。



人怕出名猪怕壮,

风头正盛的“蝴蝶”,

还因此惹上了官司。 



1994年2月4日出版的解放日报上就报道过这起中国和印尼之间的商标官司:耗资二十余万美元,历时八年,原因就是蝴蝶商标。


90年代协昌家用缝纫机装配大楼


那个年代,

绝大多数的国内企业,

都没有知识产权保护意识。

虽然是中国制造,

却被印尼代理商在印尼抢先注册。



幸好“蝴蝶牌”是中国驰名商标,受到国际上保护;并且我们率先找到了证明中国在印尼销售在先的“销售发票”,才最终打赢了这场官司,保住了“蝴蝶牌”。



在此之前,

中国企业从来没打赢过这样的官司。

也正是这场“蝴蝶之争”,

让中国企业,

越发重视商标和知识产权维护。



这只坚强的金蝴蝶,

一飞就是几十年,

见证了一个时代的兴衰。

而那个缝缝补补的年代,

也在一片花花绿绿中,

悄然落幕。



渐渐地,

家用缝纫机开始退出历史舞台。

大家更热衷去商场买衣服,

再没有耐心亲手做一件衣服了。



妈妈们把这个

陪伴她们许久的老物件,

搁置一旁,许久不会打开,

到最后蒙了尘,

又或者在一次次的搬家中,

变卖、丢弃了。



知乎上有个帖子,

网友A焦急地寻找一台蝴蝶牌缝纫机,

网友B说他家有一个;

网友A恳求网友B一定要卖给他,

出多少钱都行,

说自己的外婆病了,

特别怀念自己那台丢了的缝纫机,

可网友B就是不卖:

我要是卖给你了,

你外婆病好了,

我外婆就要病倒了。



我们对一个物件,

总是有想象不到的深情。



我时而还会想起家中那台“蝴蝶牌”缝纫机。


想起跟老妈一起去布店挑选好看的布料、去杂货店挑选合适扣子的日子;


想起她那煞有介事的、歪着脑袋踩踏板的背影,还有那好像从很远很远的地方传来的咔嗒咔嗒声……



所有记忆中的缝纫机,

都安静地陈列在产品架上。

看着橱窗里的它们,

就好像在静静品读那段时光。



“蝴蝶”并没有消失。

它依旧是印尼、

非洲等国家抢手的“奢侈品”,

并顺应时代的发展,

变得更智能、更高效、更时尚。



什么才是真正的中国制造?

时间已经替“蝴蝶牌”,

给了我们最好的答案。


阅读往期经典


“己所欲,勿施于人”是更高级的修养

惊艳了世界的30张照片,你见过几张?

这才是游泳,你的只能算泡澡

关于爱情的五大误区



回复以下关键词,送你一篇周国平哲理美文




爱| 爱情| 善意| 感情

孩子| 父母| 父亲| 女儿| 教育

命运| 位置| 快乐| 欲望| 妥协| 弱点

道路| 人生| 沉默| 真实| 觉醒| 尊严| 使命| 本质

智慧 | 年轻|自白| 友谊 | 大自然| 雄心 | 谦和 | 怀疑