来源：微信公众号“拾遗”（微信ID:shiyi201633），本文已获授权。
一年之间，“有趣”和“教养”“情商”等词一样，火成了一种风潮。
大家都在说：“一辈子很长，要和有趣的人在一起。”
没有趣，都不好意思出来行走江湖了。
于是，很多人因此患上了“伪有趣症”。
装作有趣，扮演有趣，强行有趣。
把恶搞当有趣，把恶俗当有趣，把恶心当有趣。
结果呢，实在让人觉得“无趣得很”。
有趣重不重要？当然重要。
但有趣是种高级修养，不是随随便便就能办到的事。
中华文明五千年来，中国人普遍活得很有趣的朝代，那就是魏晋时代。
魏晋时代，政权更迭频繁，
战火连绵，死亡常常不期而至。
但正因如此，魏晋人开始思考生命的意义。
思考的结果是：既然生命无常，那我们就要在刹那的现量的生活里，追求生命的最大丰富和充实。
于是，美学家宗白华说：
“中国历史上第一次出现了‘人的觉醒’，
魏晋人开创了中国的‘《世说新语》时代’。”
由此才诞生了今天的“魏晋风度”。
书法家王徽之，居于浙江山阴。
一天夜里，天降大雪。
他半夜醒来，推开窗户，四望皎然。
赏雪吟诗间，他突然忆起朋友戴逵。
雕刻家戴逵，住在几十里外的剡县。
王徽之不顾天寒路遥，乘船溯江而上。
翌日，抵达戴家后，王徽之没有敲门，
而是转身对随从说：“我们回去吧。”
随从问：“既然来了，怎么不进去呢？”
王徽之答：“乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？”
这就是魏晋风度——不计最终结果，惟重生命体验。
陶渊明41岁时，当上了彭泽县令。
上任不到三月，就碰到督邮刘云来检查公务。
刘云常以巡视之名索贿，凶狠贪婪远近闻名。
县吏提醒：“我们当备好礼，穿盛装，恭敬迎之。”
陶渊明一甩衣袖：“吾不能为五斗米折腰，拳拳事乡里小人。”
他脱下官服，交出官印，绝尘而去。
这就是魏晋风度——不求一世奢华，只求活出自我。
公元262年，中国文化史上一个黑暗的日子。
嵇康身戴木枷，被兵丁押往刑场。
因得罪权臣钟会及司马氏，
他被污以破坏礼教之名判处极刑。
刑场之上，嵇康对哥哥说：“取琴来。”
夕阳残照下，嵇康抚琴长叹：
“袁淮曾让我教他《广陵散》，可我没答应，此曲于今绝矣！”
一曲弹毕，嵇康从容赴死，年三十九岁。
这就是魏晋风度——不求长命百岁，但求活得精彩。
所谓魏晋风度，一言以蔽之，就是要活得美、活得有趣、活得漂亮。
活得不美活得无趣，毋宁死。
现在大家开玩笑，喜欢说一句话：
“长得帅管什么用，能用来刷卡吗？”
在魏晋时代，还真能。
比如西晋的潘岳，也就是大帅哥潘安。
生得容貌俊美、身材修长，
有玉树临风之态，飘逸飒爽之姿。
他每次坐马车出去闲逛的时候，
女人们就会像潮水般蜂拥而来，
手拉着手把他围在中间，向他温柔地抛掷水果。
这就是历史上著名的“掷果盈车”的故事。
你看，长得帅，就可以用脸刷水果。
魏晋时代是一个名副其实的看脸时代，
魏晋人觉得：要活得美，首先仪容要美。
仪容要美，第一要懂得剃须。
魏晋之前，美男大多都留着胡子，
比如，关羽就是著名的美髯公。
今之剃须刮面之美，始于魏晋也。
仪容要美，第二要懂得敷粉。
不但女人敷粉，男人更是要敷粉。
说到敷粉，还有一个好玩的故事。
大美男何晏，天生肤白。
白到别人都怀疑他偷偷抹了粉。
有年夏天，魏明帝曹睿心生一计，
他宴请何晏吃“热汤面”，
何晏吃得大汗淋漓，不断用袖子擦脸。
结果没想到他擦汗之后脸竟然更白了。
曹睿羡慕得连连感叹：“君原来是真白啊！”
仪容要美，第三要懂得穿衣。
热衷于新奇美服，甚至以着女装为时尚。
仪容要美，第四要懂得熏香。
熏香，就相于咱们现在的抹香水。
说到熏香，也有一个好玩的故事。
魏文帝曹丕，有次熏香熏得过分了，
连马都受不了，就咬了他膝盖一口。
气得曹丕把马给杀了。
魏晋人就是这么注重仪容之美，
注重到什么程度，与潘安齐名的美男卫玠，
他出门既不坐马车，也不坐牛车，而是坐羊车。
因为羊漂亮，还能衬托出他的皮肤之白。
他每次出门，都是“观者如堵墙”。
有一次他生了大病，强行外出。
结果被女粉丝们围了个水泄不通。
为了让粉丝们看个够，他苦苦咬牙硬挺。
结果当天回家，就一命呜呼了。
这就是历史上著名的“看杀卫玠”。
不美帅，毋宁死。
竹林七贤之一的阮籍很有趣。
一次，他嫂子要回娘家，
按照礼数，嫂叔不通问，他不得去送行。
可阮籍不仅设宴为嫂子饯行，
还特地来了个十八里相送。
一些道学夫对此指指点点，
阮籍白眼一翻：“孔孟礼教，与我何干？”
还有一次，邻里一少女因病夭折，
阮籍并不认识，竟跑到灵前大哭一场，
直到哭爽了，才尽哀而返。
一些道学夫对此议论纷纷，
阮籍白眼一翻：“老子就是喜欢。”
邻家美妇，当垆卖酒。
阮籍经常前往，喝得酩酊大醉。
醉后，就直接躺在美妇身边呼呼大睡。
一些道学夫对此唾沫横飞，
阮籍白眼一翻：“关你等屁事。”
魏晋时代是一个最蔑视礼法的时代，
魏晋人觉得：要活得美，就要脱俗。
正如阮籍所言：“礼岂为我辈设也！”
有一天，阮籍正和友人下棋。
突然传来母亲死讯，友人敢紧停棋。
阮籍却一挥手说：“下完再说。”
下完棋，他要过酒杯。
饮酒二斗，举声一号，吐血数升。
给母亲办丧事时，他不拘礼法，
照样大块吃菜，大块吃肉。
母亲下葬之时，他又饮酒两斗，
大喊一声“穷矣”，又吐血数升。
他用鲜血来灌溉蔑视礼法的“脱俗之美”。
不脱俗，毋宁死。
阮籍发明了一种待人处世的方式：青白眼。
其母病故后，朝中大官嵇喜来吊丧。
阮籍不喜欢他，就一直对他翻白眼。
弄得嵇喜很尴尬，最后悻悻而去。
随后，嵇喜弟弟嵇康带着酒来吊丧，
阮籍立即将白眼转为青眼，笑而迎之。
喜欢你就给青眼，不喜欢你就翻白眼，
阮籍就是这么真率。
文学家王粲生前喜欢听驴叫，
他死后，文帝曹丕来吊丧，对同来的人说：
“我们一起学驴叫来为他送行吧。”
于是，大家便一起作“驴鸣”。
你看，魏晋人是多么真率啊！
魏晋人觉得：要活得美，就要活得真率。
太尉郗鉴听说丞相王导家族的子弟非常优秀，
于是便想从王家挑选一个女婿。
王导说：“凡你相中的，我都同意。”
郗鉴便派管家前去王家仔细挑选。
管家回去后对郗鉴说：“王府子弟个个都很好，只有东厢房一个青年，袒胸露腹，毫不理睬地在那看书。”
郗鉴眼睛一亮：“够真率，就他了。”
这位袒胸露腹的青年，就是王羲之。
这也是成语“东床快婿”的由来。
不但男人尚真率，女人也尚真率。
大将军桓温灭成汉后，将李势之妹偷偷纳为小妾。
桓温之妻南康公主是个有名的醋坛子，
知晓此事后，立马提刀：“我要杀了那个贱人。”
南康公主闯进书房，见李氏正在梳头。
青丝如瀑，肌肤胜雪，容颜照人不可方物。
李氏淡淡说：“我国破家亡，本来就不想苟活了。你要杀我，正合心意。”
南康公主扔下刀，一把抱住李氏说：
“我见你尚怜惜，何况那个老色鬼呢！”
于是便有了“我见犹怜”这个成语。
魏晋人就这样追求“真率美”——内不以自欺，外不以欺人。
“我与我周旋久，宁作我！”
要活得美活得有趣，就是要做自己。
王献之，东晋大书法家，
其“风流蕴藉，乃一时之冠”。
新安公主喜欢他到“茶饭不思”，
便央求孝武帝：“我要嫁给王献之，你让他把妻子休掉吧！”
于是，孝武帝便颁发了圣旨。
王献之舍不得结发妻子郗道茂，
便用艾草烧伤双脚，落下终身足疾，
希望新安公主知难而退。
哪知公主毫不介意，还是强行嫁给了王献之。
从此以后，王献之便躲在书房里，
用优美的书法，一封一封给郗道茂写信，
于是留下了一张张千古名帖：
《思恋帖》《姊性缠绵帖》《奉对帖》……
临死之前，他念念不忘的还是郗道茂：
“不觉有馀事，唯忆与郗家离婚。”
夫妻情深如此，真是让人扼腕而叹啊！
公元386年，王徽之王献之哥俩相继病危。
当时天师道流传一种说法：人快死之时，只要有人愿意自折阳寿，那快死的人便能转危为安。
于是，王徽之请来术士：
“请大师用我的阳寿为我弟弟续命吧。”
术士说：“你的阳寿也尽了，拿什么替别人续命！”
“苍天啊，为什么？”王徽之大叫一声，昏死过去。
数日之后，他才醒来，睁开眼，
第一句话就问：“我弟弟怎么样了？”
夫人不答，眼中泪光闪闪。
王徽之立马爬起来：“我要去奔丧。”
他坐在弟弟灵床上，拿起他最喜欢的琴，
却悲痛得怎么也弹不出完整的调子，
他把琴摔在地上，仰天大哭：“呜呼子敬，人琴俱亡！”
不到一月，王徽之就追随弟弟而去。
兄弟深情如此，真是让人击掌而叹啊！
荀巨伯从远方来探望重病的朋友，
正好赶上胡人来攻打城池。
朋友说：“我就要死了，你赶紧离开！”
荀巨伯说：“为了偷生而毁道义，这难道是我荀巨伯做的事吗？”
不久胡人杀到城下，问荀巨伯：
“整座城都逃空了，你为什么不逃？”
荀巨伯说：“朋友重病，我怎能舍他而去，请用我的性命来换他的吧！”
胡人说：“如此仁义，让我等甚愧。”
于是胡人不取城池，竟敛兵而去。
朋友情深如此，真是让人拍胸而叹啊！
这就是魏晋：要活得美，就要活得深情。
《世说新语》中有这样一段记载：
王戎丧儿万子，悲不自胜。
山简前往拜忌，说：“孩抱中物，何至于此？”
王戎随口说出了千古名句：
“圣人忘情，最下不及情；情之所钟，正在我辈。”
圣人心涤世外，不会被情所扰；
最底层的人忧于生存，顾不上追求感情；
能情有所钟的，正是我这样的人啊！
人不深情，那是多么无趣啊！
东晋阮裕，有一辆绝好马车。
但只要有人想借，他都借之。
有一天，一个人想为母亲送葬，
心里想借车，却不敢对阮裕说。
阮裕听说此事后，叹息说：
“我有车却让人不敢来借，那要车有什么用呢？”
于是，他立马就把这辆豪车给烧了。
这就是魏晋：要活得美，人格必须也要美。
八王之乱时，嵇康之子嵇绍奉命护驾惠帝。
临行前，有人提醒他：“你准备好马了吗？”
意思是“见势不对，立马撤退”。
但嵇绍说：“此事只有两种结果：要么逆贼伏法，要么忠臣死节，带好马干什么？”
结果荡阴战败，他挺身立在惠帝身前，
用血肉之躯挡住了万千刀剑和满天箭雨。
这就是嵇绍追求的人格美——忠臣死节。
魏晋玄学的开山宗师夏侯玄，
不幸成为曹魏家族与司马集团斗争的牺牲品。
无论如何严刑拷打，他始终一言不发。
眼看司马师规定的期限就要到了，
钟毓无法交差，只好代笔替夏侯玄撰写供词。
写完，还忝着脸让夏侯玄过目。
夏侯玄看后大笑：“难道不就该如此吗？”
此后直至走上刑场，他都神色不变。
这就是夏侯玄追求的人格美——威武不能屈。
在魏晋时代，总有那么一群人，
不求生命之荣华，不求生命之长远，
只求活出人格活出骨气活出血性，
所以魏晋风度，便也成了“魏晋风骨”。
嵇康有多帅？
帅如“岩岩若孤松之独立”，
就是喝醉了，也被形容为“玉山之将崩”。
但他最帅的不是仪表，而是思想。
嵇康不但琴棋书画样样精通，
还写下了《养生论》《声无哀乐论》等千古名篇。
大书法家钟繇的儿子钟会，
就是与邓艾一起灭蜀那小子。
一直视嵇康为偶像，崇拜得不得了。
他写了一篇很得意的论文《四本论》，
想让嵇康看，走到嵇康家却不敢敲门，
于是把文章从院子里扔进去就跑了。
几年后，钟会再次前来拜见嵇康。
这一会，他邀请了诸多社会名流助威。
于是出现了历史上那段著名对话：
嵇康：“何所闻而来，何所见而去？”
钟会：“闻所闻而来，见所见而去。”
…………
最后，没讨到好的钟会便怀恨在心，
以破坏礼教之名将嵇康送上了刑场。
魏晋时代，大家就是这么在意思想之美。
所以那时的知识分子们都喜欢玄谈，
所谓玄谈，说白了就是现在的辩论大赛。
如今的《奇葩说》虽然火得一塌糊涂，
但与那时的玄谈相比就是小巫见大巫了。
东晋名僧支道林才思俊逸，
赴京城讲学时吸引了一众名流。
学堂上，人人都以坐在他身边听课为荣。
有一次，坐到他身边的人有事离座，
宰相谢安连忙跑过去抢占了他的座位。
那人回来后，二话不说，
一下将谢安抱起扔开，自己重回旧座。
谢安被摔得衣帽歪斜，老半天才站起来，
坐回原座，也不生气，一幅很知足的样子。
你看，魏晋人是多么追求思想之美啊！
不仅要求仪容美，还要求美得有内涵。
王徽之喜欢竹子。
听说一读书人家里有片好竹林，就前去观赏。
主人听说大名人王徽之要来，
赶紧打扫屋子，准备了好饭好菜。
哪知王徽之来后，也不和他打招呼，
直接就观赏竹林去了，边看还边吹口哨。
赏完也不打招呼，上轿就要出门。
主人怒了，关上大门，不让他出去。
这一举动却让王徽之很是欣赏，
他立马下轿，和主人喝酒去了。
还有一次，王徽之临时借别人房子住，
刚安顿下来，就让仆人在院里种竹子。
仆人说：“就住那么几天，何必麻烦。”
王徽之指着竹子说：“何可一日无此君！”
魏晋人就是这么热爱自然、热爱山水。
有年春天，王羲之请了谢安等名流，
一起到会稽兰渚山麓的兰亭游山玩水。
一番游玩后，大家在一条小溪边坐下，
将装满酒的觞，放在木盘里顺水而下，
盘子流到谁那里，谁就必须作一首诗，
作不出诗，就得罚酒三杯。
这场“曲水流觞”的游戏，让王羲之觉得太爽了。
回到家，他信笔一挥，
便写下了“天下第一行书”《兰亭集序》。
人生短暂，生命无常，
魏晋人便寄情于山水，尽情释放胸中之块垒。
于是中国便诞生了山水诗、山水画、山水书……
也第一次有了真正意义上的“旅游”。
并由此产生了一系列千古名句：
王羲之曰：“从山阴道上行，如在镜中游！”
郭璞曰：“林无静树，川无停留。”
桓温曰：“树犹如此，人何以堪？”
美学家宗白华盛赞魏晋：“向内发现了深情，向外发现了自然。”
要活得美，就要懂得发现大自然，“采菊东南下，悠然见南山”。
王羲之超级喜欢养鹅。
谁家有好鹅，不管路多远，他都要跑去欣赏。
山阴一道士，想让王羲之给他写卷《道德经》，
但是又怕王羲之不愿意，
于是灵机一动，养了一群俊美白鹅。
王羲之知道后，果然兴冲冲跑去观赏。
见到这群白鹅，他眼睛都直了：“卖给我吧！”
道士说：“这是供香客观赏的，不卖。”
王羲之说：“那我用鹅给你换。”
道士说：“换是可以的，但用鹅换不行。”
王羲之说：“那得用什么换？”
道士说：“您替敝观写一卷《道德经》吧！”
王羲之立马提笔，抄写了一卷《道德经》。
这卷《道德经》，便是书法史上著名的《换鹅帖》。
魏晋人超级喜欢养动物，喜欢到什么程度？
连庙里的僧人都不顾非议养起了鸟兽，
比如名僧支道林就养了骏马和仙鹤。
魏晋人不但喜欢养动物，还喜欢养植物。
比如王徽之喜欢养竹，王羲之喜欢养兰。
中国养植物养宠物之兴，严格说来始于魏晋。
张岱说：“人无癖不可与交，以其无深情也；人无痴不可与交，以其无真气也。”
所以魏晋人特别追求“兴趣之美”。
要活得美活得有趣，必须培养一癖好。
这种癖好，不单是花木鸟兽等种养之癖，也是琴棋书画等艺术之癖。
比如，王献之为了追求书法之癖，
竟把院里十八口大水缸的水都用完了。
正因追求兴趣之美，魏晋人不但活出了趣味，
还将中国所有艺术门类都向前推进了一大步。
西晋名士张翰，本在齐王司马冏处做官。
那年秋天到了，秋风簌簌而来，
张翰便思念起老家的莼菜羹、鲈鱼脍来，
于是他立马辞去官职，直奔家乡而去：
“人生贵得适意尔，何能羁宦数千里以要名爵！”
朋友劝他：“你只图一时的享乐，难道不考虑以后的名声吗？”
张翰回答：“使我有身后名，不如即时一杯酒。”
真是超逸豪迈啊！
魏晋人为什么活得这么超逸这么有趣？
因为他们深深意识到生命短暂无常，所以要竭尽全力去活得漂亮。
“既然无法增加生命的长度，那就开拓生命的密度、宽度和高度。”
美学家张世英说：“人生有四种境界：欲求境界、求知境界、道德境界、审美境界。而审美为最高境界。”
而魏晋人，就活到了这个审美境界。
所谓审美境界，就是要审美地生活，
就是要活得美、活得有趣、活得漂亮。
所以他们全力追求“内不以自欺，外不以欺人”，
所以他们全力追求“向外发现自然，向内发现深情”，
所以他们全力追求“独立之精神，自由之思想”。
于是他们活出了仪容之美、脱俗之美、真率之美、深情之美、人格之美、思想之美、自然之美、兴趣之美。
他们，创造了中国历史上最有趣的时代。
现在，很多人总喜欢把“有趣”挂在嘴边，
但要说真正的有趣，咱还得跟魏晋人学。
有趣不是生活的春药，魏晋才是。
一个人这辈子要想真正活得有趣活得漂亮，
就得像魏晋人一样“把人生当成一门艺术来活”，
不计最终结果，惟重生命体验。
不求一世奢华，只求活出自我。
不求长命百岁，但求活得精彩。
我们活得像个人了，有趣就来了。
地理 | 令人念念不忘的贝加尔湖：那场与中国的分离，无关利炮坚船与兵临城下，关乎眼界
沙俄与大清最终不可避免地在东、中、西三线全面碰撞，而今天中国人念念不忘的故土贝加尔湖便位于碰撞的中心。谁，最终可以拥有它呢？
△点击图片进入文章
△点击图片，查看所有往期杂志
