三年两部《绣春刀》，有人去看男主角的颜，有人去看女主角的眼，还有人去看明史与现实的相似点。但应该也有不少人像我这样，一见倾心、百看不厌的，还得说是里面的兵刃。
那感觉自有一种英雄好汉的惺惺相惜：费心费力不计回报，各种包装陪衬讲故事，就为Novum
Organum凹造型出场时识货人哇呜一声没忍住的低呼，对全天下的工具主义者——无论是家里的锅碗瓢盆拉出来能开二十国峰会的厨具狂，还是出门买个菜包里也要装上18把化妆刷和7种修眉刀的美妆达人——来说，这种情意结，真真都是一样一样的啊！
学院派名词解释时间：Novum
Organum，科学和哲学史上划时代名著《新工具》的拉丁书名。作者弗兰西斯·培根——文艺青年大约都读过他写的哲理散文，吃货青年大约都尝过为纪念他而发明的煎蛋和金针菇。虽说这哥们据说人品不大靠谱，但我却一直对他抱有特殊好感：一是人家文章写得真不错，二是人家死的真光荣：在冰箱还没有发明的1626年，为了解决鸡肉冷藏保鲜的难题，大冷天儿的站在风雪地里观察试验，因此感染风寒，一病不起。
啥叫真吃货！啥叫为科学献身！
回到《绣春刀II》里的新工具，有沈帅哥比上一部更花式闷骚的绣春刀，有郑掌班以形补形、不行也行的流星锤，还有丁师妹神奇女侠同款的短刀圆盾。但将我一秒圈粉的，却是丁泰老师手中那根挥舞起来虎虎生风、十足带感的狼牙棒。
为什么？这事儿说起来话长。
顾名思义，狼牙棒，首先是根棒。棒子是啥？人类最早使用的打击型生产工具。根据《中国科学技术史·军事技术卷》里的考证，森林里满地都是的断树折木，就是原始人就地取材的武器库，而到了新时代晚期，我们的祖先就已经学会了对天然的棍棒加以简单加工，或削尖以便击刺，或嵌锐物以利剖割，或安装重物以助锤击。前不久新闻里报道的75岁昆明老大爷用木棍和铁丝自制狼牙棒、四十余年捉贼六千，固然真实性和细节有待推敲，可至少说明一件事：狼牙棒作为一种制作简单、成本低廉、伤害主要来自使用者的两膀子力气、不需要长期专业训练的武器，其特性可谓是与天壤而同久、共三光而永光。
正因如此，金庸在《射雕英雄传》开头把狼牙棒装备给打前哨的金军骑兵头领，在我看来，就是太明显的破绽了。冷兵器时代，骑兵的马比人金贵，马战武器以轻快灵动为上，进攻时速度为王，拎着根长大粗重、满身是刺、搞不好未伤敌先坑己的狼牙棒驰行三百里，到战场不用动手，简直可以直接高唱“草泥马之歌”投降。
人设为炮灰的步兵小卒，才是狼牙棒这种低级武器的正牌装备对象：兵器如其兵，成本不过三块五毛，丢了就当白扔，但占据地势之利防守时，可以一夫当关万夫莫开，对付钱堆出来的重骑兵，更是敲倒一个就回本儿。没看电影里手上拿着御赐绣春刀、家里还藏着拼爹宝刀的沈炼同学，跟丁泰一打眼儿，就识出对方的底细么？
你边军啊~~~
潜台词是——没钱没势没后台，战死沙场没人埋。
再想想，使绣春刀的沈炼连着当两回备胎，一帮吃瓜群众就群情激愤的不行不行的，但使狼牙棒的丁泰呢？论武功论脸都不差事吧，每天跟着英姿飒爽的师傅和师妹，最后为了保护人家命都丢了，却连个备胎都当不上，还不如一有大事就没影的俩师弟。
而金庸小说中的金毛狮王谢逊，一出场“身材魁伟异常，满头黄发，散披肩头，眼睛碧油油的发光，手中拿着一根一丈六七尺长的两头狼牙棒”，但就算在众人眼中“威风凛凛，真如天神天将一般”，加之年纪轻轻就当上了明教集团高管，天南海北想去哪儿转转就去哪儿转转，估计也不差钱，可你看《倚天屠龙记》里那么多血统各异、老少通吃的美女，有爱上他的没有？
啥叫细思极恐？啥叫一用狼牙棒误终身？
说起来，狼牙棒之所以成为“真·没人爱”的符号，倒还不仅因为它外形粗笨，从美即正义、颜值就是生产力的角度看，耍起来甭管怎么打追光加特效，就是没有耍刀耍剑耍折扇的帅。其实关老爷八十二斤的青龙偃月刀，岳元帅一丈八的蘸金沥泉枪，跟丁泰师兄30多公斤的长狼牙棒，也就在伯仲之间，但真正的关键在于，人家两位跟央属公务员沈炼一样，也是体制内的人，精雕细琢、一看就挺贵的兵刃，除了用于打斗，还是一种礼器，抬出来是身份象征，不用动手，两丈八的气场就能把一般草民吓趴。
可狼牙棒的代言人是啥宁呢？是《水浒传》里古往今来使狼牙棒的头条好汉秦明，先因为性急鲁莽断送了青州兵马统制的远大前程，落草为寇后又被兄弟坑，受招安重新往上爬，战死也不过被追授个忠武郎的虚衔，越混越抽抽，活脱一个站错队白挨累的反面典型。还有以周星驰为杰出代表的群众演员金兵，虽然身强力大，挥狼牙棒杀大宋平民如斩瓜切菜，但架不住没文化，逃不了被鄙视的命。
不见那个被鲁迅和金庸都援引过的宋代朋友圈段子里，用韩少保/岳少保抵挡金兀术，麻扎刀对付拐子马，但狼牙棒打来，就只有天灵盖？这固然是像大先生说的，不以实力为根本的民气，以固有而不假外求之物自豪，拿自暴自弃当得胜，但又何尝没有一点俺们上等文化人“输阵不输理、输理不输嘴、输嘴不输气”的沾沾自喜？管他前半生后半生还是转世托生，做人最要紧是姿势好看，对不对？
要是主要靠影视剧和十万加网文塑造价值观的吃瓜群众，保不齐顺嘴就说出来了：
对呀！
但像我这种在刷剧刷朋友圈之余还有空看看培根的《新工具》的学院派科学记者呢，那答案就变成了：
屁啊！
真不是广告——别看今天的《新工具》是本象牙塔外乏人问津的老书，回到400年前，人家可是潮得和李开复论人工智能有一拼。而其中译本虽然略嫌佶屈聱牙，英文却是相当简洁且流畅有力，不比他的哲理随笔难懂。在那个时代，哥白尼、伽利略的天文学研究，哥伦布、达伽马的地理大发现，以及哈维和吉尔伯特对人体的重新认识，让当时吃瓜群众的老三观碎了一地、新三观亟待重建。培根老师试图用这本书回答的一个重大问题就是：旧梦已残，现实凶险，未来那么近又那么远，面对着前狼后虎和中年危机，想活不想跪、想留不想滚的话，咋办？
按照培根老师的看法，身逢前所未有的大变局之时，一个极端是自以为代表新势力新方向，对一切事物都敢擅自论断，另一个极端是抱残守缺，对任何问题都不存了解的希望，对自己的力量视作草芥，但这种殊途同归的虚妄自信或虚妄自卑，都是妨碍我们获取对新世界的健全和真实看法的幻象，无助于人类的心智与力量合为一力。真正有创造性的成就，要求借助新工具的力量，但这种新，又不是形式上的新，更多的是一种新勇气、新观念和新认识，是一种以进击为姿态的实在和坚守。
听没有懂好懵逼？
那就容我结合培根老师的思想、用绣春刀的语言来演绎一下吧：
宝刀纵有千般好，为虎作伥受不了；
世易时移人也异，有时需要果断放弃，有时需要守住桥头，还有时需要没啥胜算依然挺身一战，虽万千人吾往矣；
狼牙棒不帅能顶急用，师夷长技才可以制夷，侠之大者，为国为民，管它造型犀利不犀利？
现在明白我为啥最喜欢丁泰老师的狼牙棒了没？
就算没有亮闪闪的主角光环，就算没有御赐和祖传的绣春刀，面对新的敌人新的战役，为了你真心珍视的那些人、那些事和那些原则，也请一定握紧你手中的狼牙棒，打美好的仗，走当走的路。
话说回来，既然那么帅的张震都能当备胎，还有什么不可能的？
人总是要有梦想的，万一实现了，苏州有诗诗、杭州有幂幂、住在大宅子里撸猫的那个人，保不齐就是使狼牙棒的你啊！
（图片来自网络）
回顾往期可点击：
⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台。
