这本书,不是人写的。
作为出版者,当时的我们很纠结。
全书无一汉字,得提醒您谨慎购买;通篇脑洞大开,要告诉您不容错过。
于是,我们决定,在您拿到一本书时绝对会注意到的位置——封底图书定价——上方3厘米处,写清楚 “上架建议” 。
这样,本书才会摆在书店正确的位置,归于网店正确的分类。并期待您,可以在正确的时间,正确的地点和正确的人遇见这本书。
这本书,不是人写的。
为了写好上架建议,当时的我们找来《中图分类法》。它全称《中国图书馆分类法》,是我国目前通用的类分图书工具和方案,也是目前图书馆、实体书店和网络书店对图书分类的主要依据。
您可能疑问,有必要这么咬文爵字么;同行会笑话,版权页上不是有CIP么。您不见,书店里,《张爱萍传》和《张爱玲传》放一起,卡尔·拉格斐的语录和德国哲学家的专著挤在一块儿。
而某些天赋异禀的图书,往往因为分类不同,无法到达读者,命运坎坷。试想,一本名为《孤独的泡面》的饮食文化图书,如果分类从饮食调制技术及设备(TS972 ,美食类图书的一般分类)调到了粮食加工工业-方便食品(TS217)与《挂面粉丝加工技术》为邻,那将是何等的“寂寞”……
但是,拿起笔,我们才发现,“恰当地”描述本书,写好上架建议有多么不易。
这本书,不是人写的。
开半亩田,邀百种虫,集千形文,成一本书。
这是一本
虫子书
。关于上架建议,想象要宽一些,可能的读者对象都照顾到。
当时,我们首先想到了
艺术-书法、篆刻(J29)
这个上架建议。
斑衣蜡蝉的幼虫,菜叶中潜行,在上下叶面的细微空间中留下自己蚕食的轨迹。复制下来,辑录一篇,好似“晚清四大国宝”之一,西周散氏盘中的篆体铭文。
上:斑衣蜡蝉幼虫书
下:西周 散氏盘
再从这些潜叶虫的足迹中,甄选出粗放豪犷者,是否像
张旭草书
之拓片。
上:斑衣蜡蝉幼虫书
下:张旭 草书 拓片
术业有专攻,蜘蛛在西文书法上要更胜一筹。蜘蛛的创作,灵感来自波兰艺术家马雷克·绍瓦内克(Marek Schovanek)创作的
“隐写术”
系列作品。这种速记式加密的信息传递方法,据说源自德国修道士、炼金术师、密码学家约翰尼斯·特里特米乌斯(Johannes Trithemius)一本看似有关黑魔法,实则讲密码学与隐写术的书中。
上:马雷克·绍瓦内克 “隐写术” 系列 Steganography
下:蜘蛛书
蚯蚓路为纸,行作笔,以自己的身躯,丈量大地。同英国
大地艺术
家理查德·朗(Richard Lang)一样,它们并不追逐走出什么壮观繁复的图形,而只专注于在这广阔的创作空间中,身体力行,感受自身与环境间的细微变化。行为本身才是艺术的组成部分,而影像只是对时间和行动的累计。
左:蚯蚓书
右:理查德·朗 《波河线》 意大利 2001
此外,这些了不起的地下工作者,还掌握了朗发展出来的
河泥绘画
形式。朗认为,在日月天体引发的潮汐作用下,河泥蕴含着异常丰富的能量。蚯蚓认为,在日复一日克服地心引力的松土过程中,它们的行迹,正是两次物种大灭绝事件的见证。
左:蚯蚓画
右:理查德·朗 《艾芬河》 2008
看来,《虫子书
》的上架建议,
艺术-各国绘画(J23)
,也是个不错的选择。
但是具体分类,显然还要斟酌。比方说,是归在超现实主义下,还是抽象表现主义下。我们认为,一本虫子书放在毕加索、达利旁边,要比放在巴尼特·纽曼(Barnett Newman)旁边,更能让您驻足,任您想象。
瓢虫看来是胡安·米罗(Joan Miró)的铁粉。
上:瓢虫画
下:胡安•米罗 《蓝色三号》
而蜘蛛拽上了螳螂、椿象、蚂蚁,它们的作品,俨然是
杰克逊·波洛克
(Jackson Pollock)《作品32号》的未完成版。它们的画夹在波洛克和原作之间,毫无违和感。
上:杰克逊•波洛克在用滴画法创作
中:蜘蛛、螳螂、椿象、蚂蚁合作画
下:杰克逊•波洛克 《第32号》 1950
然而,
这本书,不是人写的。
虫子们的创作也在暗示我们,上架建议,套路要深一些,读者您在书店会转的地方都要考虑到。
前面的上架建议,似乎忽视了科学精神。蜗牛慢吞吞,踽踽而行,留下的印迹放大来看,好似
古象臼齿
的化石。
上:蜗牛书
下:古象臼齿化石
这样的想法,蜗牛自己同意不能更多。因为上图中的痕迹,正是它的嘴部所留下的。
法(四声)国人喜食蜗牛,不知这一只是否从饕餮者口中逃命出来。它还画下了法国肖维岩洞(Grotte Chauvet)中古象的
岩画
形象,好似这数千年的记忆,一直在它们蜗牛家族的基因中传递。
上:蜗牛画
中、下:法国肖维岩洞壁画
那么,建议上架是否要考虑
古动物学(Q915)
?显然,这是一个比 “心理学是不是科学” 更容易回答的问题。斑衣蜡蝉的创作,钟情于心理学。您看,它的作品是不是与心理学中
罗夏测验(Rorschach inkblot test)
里的图片有些相似?
左上、右下:斑衣蜡蝉画
右上、左下:罗夏测验图片5号、6号
后来,我们想,虫子书应该再添一个上架建议——
心理学(B841)
。
在墨迹测验中,被试者看图后说出所联想到的东西,实验者据此,对被试者人格的各种特征进行分析、诊断。虫子书,应该还算是一本心理测试手册?
图像的联想,或许源自我们思维、意识、情绪的映射。如同南非摄影师罗杰·拜伦(Roger Ballen)最新系列作品
“灵魂剧场”(The Theatre of Apparitions)
,皮囊之下,另有一个自我正本色出演。