给孩子看的西方政治学 | 微思客

女儿七岁，经常问问题把我问住。如果是什么恐龙、行星之类的问题，不会也就算了。但是，本专业的问题，我也经常卡壳。比如“什么是国家？” 我说：“嗯，就是吧，一个政府的政治权力吧，它只能覆盖一个范围，这个范围内呢……”话没说完，孩子已经去玩别的了。

还有一次问我，怎么才能当总统，原因是她觉得美国至今没有女总统，很不公平，她想试一试。我说：“当总统呢，会很累。而且很多人想暗杀你……”

“我就问你怎么能当总统。你到底知道不知道？”

“你吧，得先让别人知道你，有点知名度，然后呢，你得加⼊⼀个party。”

“Oh, a party？I like parties! By the way, are we going to the birthday party tomorrow?”

我想这样不行，直接给她找书看算了。但是发现社区图书馆里的⼉童书还真没有这些东西。这还是美国，要是某些国家，肯定更稀缺了。当然，我不会画画，所以⼉童书暂时写不出来，但是我觉得写一本初中生能看懂的简易读物应该还是没问题的。

政治学这个东西，因为不能直接带来利润，愿意让孩子学的父母确实不多。即使在美国，我发现一些政治学领域内大家都同意，而且理解起来也不难的理论，居然社会上没几个人知道！然后我在国内微博上逛了几年以后，发现国内连高级知识分子也不知道。连相对论这么抽象的东西，我小时候都看过不难懂的科普读物。政治学远没这么抽象，为什么就没人愿意搞科普呢？

说到底，还是大家不知道拿它来干什么用。政治家竞选，需要学点选举行为学（Electoral behavior），比如选民对什么样的竞选广告有反应等等，但并不需要更理论性的东西。公务员也不需要，他们需要的是经济学、公共政策、或者是他们负责的具体行业。政治学里面最核⼼最精华的那一部分，归根结底是怎么约束政府和政客的学问，而这种学问很难成为一个职业。就算你懂了，你也没办法一声令下，让你所在的政治共同体都照着理论上最好的制度来设计，因为政客不会听你的。

所以说，我觉得政治学这个东西，如果只有少数人懂，很难发挥它作为一种理论的作用。像那些物理学、生物学、医学……只要少数专家懂，就可以直接用来设计产品了；但是，政治学是跟掌权的人作对的，谁会给你设计产品的机会？最好的办法，只能是让很多人都看得懂，变成常识、刻在脑子里，才能迫使政客接受政治学家对制度的设计方案。

制度这个东西的惰性是非常强的。别说从一党制变成多党制这种利益关系的剧变了，就是一个国家在总统制和议会制这两种制度之间的切换，历史上几乎找不到几个例子。为什么大家不喜欢变呢？为什么一个人老想换手机，甚至换汽车，但是一个国家很少想到去换制度呢？说到底， 你要和平地改变制度，必须得政府同意，而政府里的人，永远都是制度的受益者（不然他们进不了政府），那你说，他们为什么要同意改掉一个让自己收益的东西？总统制下的总统，会愿意修改宪法变议会制么？当然不会。

相反也是一样，议会制是多数党集体统治，集体决定人事任命；那如果改成总统制，这个小集体里只有一个人会受益，其他人失去了人事权，人家愿意么？至于那些统治者和民众利益相反的国家，这种改变就更困难了，什么顶层设计更是扯淡中的扯淡。所以说，别的学科可以不搞科普，政治学不搞不行。技术人员把iPhone设计出来，只要好用，自然会有人生产，有人买；但是政治学家把制度设计出来，政客死活不采纳，你怎么办？这是一门需要人海战术的科学。

一听到“政治学”这个词，我估计很多年轻人都会捂住鼻子。他们可能会以为是学校“政治课”教的那些东西。我可以保证，绝对不一样，而且恰恰相反。政治课是告诉你掌握政治权力的人是怎么说的，你得记住、而且相信他们说的，不然就会惹麻烦。所以，你上的政治课，说白了是门生存艺术，教你怎么让自己的大脑和感官适应你所在的这个环境，别做出让大人物不满的事。而政治学呢？虽然有很多不同的子领域，但是， 最主打的研究内容，是怎么让政治人物听话，怎么让这些呼风唤雨的大人物受我们的控制，而不是相反。 所以，政治课越多的国家，政治学就越少。二者的目的是截然相反的。

“人家是大人物，为什么要听我们的？这不是乱了纲常？人家那么有本事的人，难道不应该领导我们前进吗？”这么想的人我见过不少，但是我不准备花太多篇幅去反驳，因为各种精彩的反驳言论市面上已经太多。你只要上上网，不可能看不到。简单地说，人不是天使，就算这些大人物再怎么有本事，他们未必愿意把本事用在正道上。电影里的超人、蝙蝠侠、蜘蛛侠、钢铁侠什么的，碰巧都是好人。如果这些人都是坏人怎么办？想想也不寒而栗吧？其实，政治领域的很多大人物不就恰恰是“super villain”（超级大反派）吗？你不防着他们能行吗？他们有军队、 警察，某些神奇国度还有城管、计生委，你放心让他们想干什么就干什么？那你心理素质也太强了吧？

这些常识我就不再重复了。 限制政府权力，约束大人物所作所为的重要性 ，基本上，看过几页课外书的人都不会陌生。大部分人知道了这些常识，也就满足了，不再深究。但是，脑细胞长出 来就是要用的，如果到这一层就停住了，你对自己的潜力开发还远远不够。我现在就带你再往下多挖几层。

既然掌握政治权力的人这么危险，动不动变成超级反派，那我们还要政府干吗？为什么要整一个谁都对付不了的庞然大物，每天冒着生命危险跟它打交道？能不能就不要政府，每个人管自己的事？不要以为这个问题很简单，要说清楚还真不容易。事实上还真有不少人，包括大学者， 幻想过无政府的美好状态。所以，我们就先来讲讲政府这种东西是什么，以及为什么会存在。

世界上的政府有很多种，大概比手机的种类还多，所以要定义起来不是那么容易。即使是手机，如果我问你一个8寸屏幕的可以打电话的电子产品算不算手机，或者一个保安用的步话机算不算手机，你可能也不好回答。一个东西的定义，不可能完全覆盖所有情况，总是有一些模糊的个体，你不知道是否符合定义。但是定义还是得有，这样至少大部分时候你不会搞错，至少不会把手机当砖头来用。

政府到底是什么呢？ 或者说，你看到一个人，或者一座建筑，怎么知道他们是不是属于政府的一部分？各种杂七杂八的定义很多，但其实我告诉你，最靠谱的只有一种： 政府就是一种依靠强制性税收作为资金来源，并且垄断了税收能力的组织。

有些朋友听了可能会大惊：你这是在定义政府，还是在定义黑社会啊？你这么想就对了，其实在人类社会的大部分时期，政府和一个垄断了保护费征收权的街道黑帮并没有显著区别，只是规模更大、地盘更大而已。政府当然有服务性功能，比如派警察维持治安什么的。但是你以为黑社会就不维持治安吗？你到一个黑帮统治的街区去随便卖白粉试试？唯一的区别是：街区级别的黑帮很难完全垄断税收权。如果你只有几百个兄弟，再成功也只能和政府分享权力，而不可能排除政府。如果黑帮规模大到可以完全排除政府的程度呢？那他们自己也就成了政府。

当然了，最近的一百多年里，世界上开始出现了很多和黑帮差别非常大的政府，最明显的区别，就是他们用同样税收能提供更多的服务，而且提供服务的质量大幅提高。但你别以为这是天然的，这可是人类熬了几百万年才熬出来的成果。至于怎么才能搞到这样一个不像黑帮的政府，是后面的章节讨论的问题，我们暂且按下不表。