正文
隋炀帝当年滥用兵力民力，天下大乱，于是躲在这里醉生梦死。
诗意里栖居的城市，这里是古诗中提及最多的地方，诗人们没事儿也要下到这里来玩耍。
2500年历史的古城，是温柔乡，是醉年少，是皓月澄空，是大江千里。
这里就是十年一觉的扬州，二分无赖的扬州，春风十里的扬州。
1
到达扬州时早上六点半，五月的阳光打在我的脸上，也撒在灰色的屋檐上，一片片灰色的建筑引在淡淡的薄雾里，一个古色古香的客栈高大的门楣上挑着两个红灯笼，尚未熄灭，门口一对似笑非笑的石狮，歪着头侧目。早点铺开着门，烟气蒸腾，不远处有一颗一人抱的槐树郁郁葱葱，长势喜人，覆盖了不宽的街，路上人不多，踩在青石板上，有穿越的感觉。
订的青旅就在这片街区的东北角，二层小楼，花团锦簇。进屋推开窗，鸟语花香。
双东历史街区是东关街、东圈门历史街区的合称，在这不到1平方公里的街区内，有108条纵横交错的小街巷，老字号、老店铺、老房子四散各处。东关街是核心，在明清两代是条繁华的大街。东关街的尽头是东门遗址，出城马路对面是古运河的渡口——东关古渡。
站在这里，看着碧绿的水，遥想1500年前的唐朝，车船拥挤，人声鼎沸，一条条装满粮食的船从这里起航北上。如今的运河已经没有太大的实用价值，只是为游客提供了一个游览的项目。
2
运河几乎决定着扬州的命运，在历史及尽繁华后，如今没落成一个三线小城被人忽视。众人皆知京杭大运河，却不知晓春秋时（公元486年）吴国灭邗，筑邗城，凿邗沟，沟通江淮（连通长江和淮河）。这是中国大运河的开端，邗城也就是现在扬州的古称。
之后秦汉南北朝也都在挖沟渠、通运河，只不过都是地方性的水道，不成气候。直到隋朝，隋炀帝一声令下将这些零散的水道一一贯通并改造、延长，全长2700公里的京杭大运河以数百万人的代价，只用了五年时间就全线贯通，不可不谓奇迹。于是，民不聊生，加上征战不断，导致帝国土崩瓦解，隋炀帝也被手下将军宇文化及杀死在扬州。
杨广的昏庸无道被人诟病了千年，但当时为了解决关中粮食不足问题而开通的大运河，却无意间打通了帝国经济的任督二脉。
看下扬州的地理位置：地处江苏省中部，上通巴蜀，下接苏杭，北到京师，西达洛阳。随着纵贯南北的京杭大运河的开通，与万里长江在这里交汇，扬州一跃成为水陆交通的枢纽，南北漕运的咽喉，开始快速崛起。明清以来，扬州由于盐源和大运河一举成为中国盐运中心。因为垄断和暴利，扬州汇聚了众多富甲天下的盐商。看看今日留下的豪华园林，大都是当年盐商的宅邸。
当这个国家和这个世界不再依赖大运河来运粮运盐的时候，扬州也就慢慢衰落了。这几乎是经济发展的必然，海运和陆路铁路运输的发达，运河自然就没有那么大的价值了。
3
园林是扬州过去“雄富冠天下”的见证，也是来扬州的必访之地。说起园林，一般我们都指的是苏州园林，很少有人提及扬州园林。参观时，对比两者，景色似乎并无太多差异，都是一样的竹林山石，亭台楼阁，水榭廊桥，巧然天成。后来查了资料，两者的主要区别更在于历史与文化。
苏州古典园林历史较早，始于春秋，成熟于宋，多为文人士大夫官场失意回归乡里而造，园林作为市隐之所，寄情之地，以修身养性。而扬州园林的主人多是富裕的盐商，“在保留江南园林韵味的基础上，还借鉴了北方皇家园林雄伟恢弘和高贵富丽的风格”，听起来有点像暴发户的感觉。
个园离青旅不到300米，是中国四大名园之一。浏览这座清代园林，给我留下印象最深的是园内遍植的青竹，还有春夏秋冬四季如妙如肖的假山群。雨后春笋点破“春山”主题；夏日，荷花池畔云翻雾卷，绿树成荫；秋山上枫叶层林尽染，沿山登高而望，秋高气爽；冬景用雪石堆叠的雪狮图如隆冬白雪。游园一周，如转四季。真是惊叹当年匠人的巧夺天工。
行至一堂屋，门前多人围着，听一人在用扬州话唱着什么。走近看，一妇人一袭明亮旗袍，高挽发髻，坐在凳子上拨弄怀中琵琶，委婉的唱。
出园，那如泣如诉的调调还在我脑中盘旋，虽然不明白什么意思。
4
处处青楼夜夜歌，赢得青楼薄幸名
。娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。因为杜牧的这些诗句，扬州给我的印象一直是莺歌燕舞。妓院是违法的，我在扬州这几天也没看到什么美女，这颇让我失望。扬州人朱自清曾说，从来不曾在街上见过一个出色的女人。所以，这些意象都只残存在古人的文稿里画作中，如今的扬州可以体会到的只有慵懒和恬淡。
来扬州前，让我充满憧憬的还有二十四桥。二十四桥明月夜，想想都是一副美好的画面。二十四桥现在属于瘦西湖景区，想去看她先要掏150元的门票钱。我是比较厌恶这种围起来一块地方就要收钱的做法，为什么就不能学学西湖。又叹中国大多数的所谓名胜景点都名不副实，凭着众多的人口靠门票来盈利，为什么就不能发展下周边产业。
瘦西湖风景还好，五亭桥上的五座风亭算是比较有特色的所在了。据说满月之夜，15个桥洞中都含着一个月亮。到所谓“二十四桥”时，导游拿着大喇叭对着旅行团的人读着“二十四桥仍在，波心荡冷月无声。”虽然语气冷淡，还是让我吃了一惊，他竟然会背姜夔的这首词。“冷月残照，玉人教吹萧”早已随着扬州的“夜桥灯火”而去，如今这桥只是古典文学的记忆和我的幻想。
5
《扬州慢》，扬州慢，十里珠楼卷幔看
。
扬州的慢生活首先体现在早茶上。虽然淮扬菜名满天下，本地人更爱的是茶馆，类似广式的早茶。慢慢吃、慢慢饮、慢慢聊，几个好友能坐上一个上午。扬州早茶最著名的是“三春”——富春茶社、冶春茶社、共和春茶社，富春的包子，冶春的细点，共和春的饺面，各有千秋。要去这些店吃早茶必须赶早，否则放完100个号之后概不接待。
