【单向历】1 月 26 日，宜壮胆

什么是爵士乐？上个世纪初，一篇名为《“爵士”颂：一个新入词库的未来主义词汇》的文章给出了最初的定义：

“这是一个发音优美的非凡词汇，却传达出生命、活力、能量、振奋、喜悦、魅力、热情、阳刚、奔放、勇气，与幸福。”

爵士乐最初的魅力，正在于多器乐同台即兴的精彩表演。而上述的繁复词汇概括为一句话，那便是野蛮生长的旺盛生命力。

《棉花俱乐部》剧照

拥有完整的结构与精准的重复，在别的乐曲中或许是优点，而爵士乐的听众却相反地更沉浸于不规整的“离调”之美。

有“美国最杰出的音乐史学家之一”之美誉的特德·焦亚曾写道：

“如果你感受不到（自发性），那就马上离开爵土俱乐部，去听翻唱摇滚乐或流行歌曲的乐队。对于喜欢完美复刻的人，那些是绝佳的娱乐。然而，爵士乐是为了那些希望在奇迹之境生活的人而准备的。”

特德·焦亚本人，也是一名爵士钢琴乐手。他在加州长大，硕士毕业时拿的是工商管理学位，随后进入商界工作。然而在工作之外，特德还过着第二重生活：一名爵士乐手，爵士乐评论家与收藏家。他既作曲，又演奏钢琴，曾担任乐队的领队。

乐手经历使他不同于大部分只是听众的评论家，在文章的撰写中轻易就能将一首乐曲抽丝剥茧。

特德·焦亚