专栏名称: 南方人物周刊
目录
相关文章推荐
南方人物周刊  ·  三八几多啊? | 记者眼 ·  22 小时前  
每日人物  ·  重返价格战,宝马反悔了 ·  5 天前  
环球人物  ·  亿万富豪又涉贪,这次悬了…… ·  6 天前  
51好读  ›  专栏  ›  南方人物周刊

三八几多啊? | 记者眼

南方人物周刊  · 公众号  · 人物  · 2024-09-30 20:30

正文

图/本刊记者 方迎忠

在陈慎芝身上,可以看到几代人的香港。



本文首发于南方人物周刊

 / 南方人物周刊记者 卫毅

编辑 / 李屾淼 [email protected]



我在《陈慎芝的黑白香港》的开头和结尾都使用了一个问句——“三八几多啊?”


这不只是一个问题,而是很多问题。这不只是算术题,还是历史题、选择题、思考题……


1980年代,我还是孩童,第一次从录像带里看到香港黑社会人物。那些不被现实秩序所囿的年轻人,用刀枪去证明自认的道理。年幼的我便冒出一个问题:他们老了怎么办?


这个疑问在经过了三十多年之后,获得了当面探究的机会。此问题同样可以延伸开去,时代老了怎么办?香港老了怎么办?一个人和一个地方在成长之后,如何与不断变化的现实调整关系?


陈慎芝身上几乎聚集了所有我从小到大因为香港而产生的问题。


香港曾是一个遥远之地,遥远到需要想象。武侠片和警匪片是香港影视剧里常见的类型,是我们这一代人头脑里香港的重要组成部分。抽掉这些刀光剑影和枪林弹雨,关于香港的记忆几乎没有了凭藉。


而秘密结社,或者说黑社会,是其中不可或缺的元素,是连接香港前现代与现代之间的通道和桥梁。曾几何时,我们一度陷入既不懂过去又迷失未来的真空之中。香港成了一个出口,可以通往广阔世界。


我在《陈慎芝的黑白香港》里特别写到了香港的茶餐厅。茶餐厅里有中餐,有西餐,有中西融合餐,调料也是来自世界各地,茶餐厅是中西交汇之处。陈慎芝坐在茶餐厅里喝着奶茶,吃着菠萝油,便是展示香港的绝妙瞬间。我想起了他的诸多身份,他既当过广东茂名电白区的政协委员,又拥有美国阿拉巴马州荣誉州务卿的头衔,他是慈云山十三太保首领,又成为了香港十大杰出青年……


香港是世界的缩影,陈慎芝是黑白香港的缩影。认识了陈慎芝,可以立体地认识香港。那是一种文化与文明临界的状态,是一种摇荡而不确定的状态,仿佛钟摆,在来回移动中,确认时间和空间的存在。


陈慎芝并不是令人闻风丧胆的枭雄,他没有野心,他所有的灵活应变,更多的是为了生存。就像他说的,书读不好,早早地进入社会,被人欺负,打不打?这是起点,像无数普通人初入社会时面临的问题。他走的每一步都是时代巨轮滚滚向前时,在罅隙中作出的选择。


这只是个人的选择么?就像“三八几多啊?”这个问题如果真实地放在你的面前,你会怎样回答?你想到的答案或想不到的答案,通往的是不同的道路,而这些道路早已被历史和现实所筑造,是你逃不出的生活和人生之网。


另一位已故黑社会大佬胡须勇曾经对陈慎芝说,我们是好人中的坏人,坏人中的好人。这是一个哲学问题。一个人应该如何确认自我?好人和坏人都会将“义”或虚或实地置于头顶,而现实之中,为了生存,就要讲“利”。获取利益之道是黑是白?黑的就不能生存?白的就可以肆无忌惮?不黑不白是不是一种折中之道?既黑又白是不是可以通吃一切?


香港开埠183年,通向的是难以一一辨认的模糊地带,那么多纷繁的过去,那么多心思各异的求生求荣之道,那么多感不同身不受的想象和企盼。1948年出生于广州,婴儿期便来到香港的陈慎芝,连接起了这一切。在一个人身上可以看到几代人的香港。由此,面对维多利亚港随风而来的问题时,身处其间之人,该如何去思索那些做出的选择?详见相关报道戒毒教父陈慎芝的黑白香港 | 封面报道》 


推荐文章
南方人物周刊  ·  三八几多啊? | 记者眼
22 小时前
每日人物  ·  重返价格战,宝马反悔了
5 天前
环球人物  ·  亿万富豪又涉贪,这次悬了……
6 天前
乐趣微生活  ·  二货哄嫂子气跑媳妇 ,笑抽了【NO4】
7 年前