《绝句漫兴·其九》
杜甫
隔戶楊柳弱嫋嫋，恰似十五女兒腰。
誰謂朝來不作意，狂風挽斷最長條。
《江畔独步寻花·其六》
黃四孃家花滿蹊，千朵萬朵壓枝低。
留連戲蝶時時舞，自在嬌鶯恰恰啼。
杜甫，（公元712年-公元770年），字子美，自号少陵野老，唐代著名诗人，出身士族，与杜牧均为晋代大学者杜预之后，和李白合称“李杜”，被后人称为“诗圣”。因其诗风沉郁顿挫，忧国忧民，具有鲜明的政治倾向，被称为“诗史”。共有约1500首诗歌被留存下来，大多集于《杜工部集》，代表作有《春望》《北征》《三吏》《三别》等。
杜甫一生仕途不顺，饱经政府腐败、安史之乱带来的苦痛，晚年被迫漂泊异乡，终止郁郁而终。生前名声平平，晚唐时期被逐渐重视，至宋朝，苏轼、王安石、黄庭坚、陆游等对其推崇备至，名声达到顶峰。
繁文绮合丹青手
撰文 | 江弱水
说到老杜写春景的穷形尽相，就涉及到顾随论诗的“形、音、义”一说中的“形”。顾随指的不是意象，而是字形：
曰形者，借字体以辅义是。故写茂密郁积，则用画繁字。写疏朗明净，则用画简字。一则使人见之，如见林木之蓊郁与夫岩岫之杳冥也。一则使人见之，如见月白风清与夫沙明水净也。
关于汉字简化问题，我承认简体有简体的好处。但是，一读到古典作家，我就不愿用新出的简体字本了，损失太大。比如顾随上面一段话，月白风清，沙明水净，几乎都没有简化，倒也无妨；林木蓊鬱，巖岫杳冥，笔划繁多，却有繁多的必要。一旦简化了，“鬱積”就变成了“郁积”，简直是豁然开朗了。
顾随（1897—1960），著名理论批评家，美学鉴赏家。点击图片，阅读《纪念顾随：古典诗词的优雅与现代人的尊严》
有道是诗为心声，字为心画。中国文字胜在图画感极强。汉字每个字都是一幅画，精确对应于内在的心理、外在的物态。顾随称赞辛弃疾写女子美貌“宝钗飞凤鬓惊鸾”大有文采，因为他心目中这七个字的形相是这个样子的：
寶釵飛鳳鬓驚鸞。
而说到借字体以辅字义，借心画以助心声，杜甫是天字第一号的大师。每年到了二月春风似剪刀的时候，我从西湖白堤上走过，看见那吐露新芽的丝丝垂柳迎风飘拂，就会想起老杜“寻花问柳”的《绝句漫兴》第九首：
隔户杨柳弱嫋嫋，恰似十五女儿腰。谓谁朝来不作意，狂风挽断最长条。（其九）
“嫋”今作“袅”，字形其实更生动可感，但是放在这一首杜诗里却使不得，因为繁体直写竖排时，“弱嫋嫋”三个字，仿佛各自牵挂着一身的柳叶被微风吹着一齐往左侧飘，极富动感与生趣。简体横排作“弱袅袅”，效果便失掉了。这还不算，因为“嫋”字是“女”字旁，与下句“恰似十五女兒腰”正相绾合。再细分析，前面一个“弱”字又与后面一个“女”字合成了第三个“嫋”字，真是“嫋嫋”复“嫋嫋”了。
杜甫是吃汉字简化的亏最厉害的人。第八首的“柔桑”字形极好，也好在没简化。“細麥復纎纎”变成了“细麦复纤纤”，就十分可惜了。要知道，“稠花亂蕊裹江滨”，才“亂”得很；“千朵万朵壓枝低”，才“壓”得住。简化了的“乱”字、“压”字，都缺乏十足的视觉信息厚度。简体的杜甫，总显得单薄许多。
《江畔独步寻花·其六》和《绝句四首·其三》书法作品 （图片来自网络）
例如他的《缚鸡行》，“小奴縛雞向市賣，雞被縛急相喧爭。家中厭雞食蟲蟻，不知雞賣還遭烹”，那个琐屑的纠结在简化字版本里不见了，损益之间，绝不是“鸡虫得失”那么小。
顾随论诗的“形、音、义”一说，相当于当代西方文论word/image/sound的三位一体。吉尔•德勒兹认为，通过词语，作家从写作的这一刻起都成为着色专家和音乐家了。这更是汉语作家的优长之处。
《顾随诗词讲记》
作者：顾随 叶嘉莹
版本: 中国人民大学出版社 2010年9月
罗兰•巴尔特说，在西语中字以外的空间都是画。但对于中文来说，汉字本身就是画，一首诗就是每秒24格的电影一帧一帧画面的连续播放，而你的眼睛阅读时还可以倒带，摩挲玩味其中你最欣赏的画面。
761年春，杜甫江畔独步寻花，其实是拿着摄像机，不断地在推、摇、定格、切换。我们读他的两组七绝，就是看他如何把语言用得像摄影一样，通过形成碎片的视觉，展现色彩和线条的明暗和质感，把一个繁文绮合的春天摆在我们面前。
下期预告：春日渐逝，杜甫写春天的诗我们也分享完了。下一期，我们不再说老杜的诗，但还跟他有点儿关系。他的诗对后世影响巨大，四百多年后，就有一个叫陆游的人“学”起了老杜，究竟怎么学的？学得又怎么样呢？我们下期见哦～
————
往期声音
004期：《我不怎么喜欢“两个黄鹂鸣翠柳”》
003期：《春天的坏》
002期：《杜甫春来也撒娇（续）》
001期：《杜甫春来也撒娇》
本文为独家原创内容，撰文：江弱水；编辑：张进。未经授权不得转载。
