11 月 15 日，由维姆·文德斯导演、役所广司主演的电影《完美的日子》正式登陆内地院线。
在各大电影节上映时，这部电影已经收获了许多关注和喜爱，甚至有评论说它是“为文艺青年量身打造的电影”。而今，我们终于可以走进附近的电影院欣赏文德斯纪录片式镜头下东京厕所清洁工平山的日常，和他在日常中创造出的美和喜悦。
今天单读分享记者徐鲁青对平山扮演者、戛纳影帝役所广司的专访。他将向我们讲述他参演《完美的日子》的故事，他对平山这一角色的理解，以及对他而言什么是“完美的日子”。
役所广司来时，休息室摆满了《完美的日子》的海报，从桌上到地上。他进来，熟练地为每张海报签名。那几分钟，房间里荡漾着巨大沉默，他话不多，安静齐整干脆，说起话时，常伴随着妥帖的幽默。
对影迷而言，《完美的日子》并不是一部陌生的电影，从去年开始，这部由文德斯导演的影片就口口相传，在豆瓣，我有一百多个友邻点了想看。电影拍摄了一个厕所清洁工平山的生活，除了每日清扫涩谷的十多个厕所，他也认真地与音乐、摄影、植物相处。有些人给了差评，为何刻意美化底层劳动者的生活？还有些人觉得，这恰恰是关于一个内心体面的人，在面对生活的困顿时，如何竭尽全力维持整洁的故事。
更多的人则标记了与平山共同的兴趣：威廉·福克纳、幸田文、帕蒂·史密斯与卢·里德......一条高赞短评写道：“简直是为豆瓣文青量身打造的电影，独自一人生活，热爱听音乐、阅读和拍照，日复一日在自己构建的世界中感受到这个世界带来的安稳和美好。”发行数月后，有关《完美的日子》的讨论仍会在我的豆瓣主页弹出。
到了六月，这部电影名列戛纳电影节入围片单，紧接着，是役所广司凭借它获得了最佳男演员奖的消息。他成了继柳乐优弥（凭借《无人知晓》中的演出）后，第二位在戛纳夺得此奖的日本男演员。
从影四十五年，役所广司拍过一百多部电影，从《失乐园》《艺伎回忆录》到《谈谈情，跳跳舞》。《完美的日子》或许是他台词最少的那一部，宛如默片的画面里，役所广司叫平山，一个厕所清洁工。电影拍摄了他两周的劳动与闲暇生活，重复与日常秩序。时节更迭了，枫叶就舒展，天亮了，平山就起床，在自动贩卖机买一杯速溶咖啡，开车驶过东京塔，清扫公厕里每个角落。一切都自然而然，生活也本是如此。
有些偶然像风，让生活的湖泊泛起几圈涟漪，比如饶舌的借钱同事，恍惚中朋克女孩的亲吻，还有突然而至的侄女借宿。风过无痕，它们最终淡去在平山的梦影里。他仍然每日去公园看树梢间漏出的光，用奥林巴斯拍下一张张重叠的叶片。
“我要拍的不是故事，而是轮回、无常等深奥的主题。”许多人会用小津安二郎的电影美学观解读《完美的日子》。文德斯深受小津安二郎影响，“平山”的名字便来自小津的电影。二十五岁，文德斯在纽约遇到小津的《东京物语》，将之形容为一种“心灵的震颤”，深深着迷于其中的日常细腻。重复的生活里自有韵律，一日与永恒，幻秒与长夜，完美的日子由每个微小隽永的时刻组成——“事实上，如果你真正学会了完全活在当下，那么生活也就无所谓固定的模式，只有一连串的独特的事件，独特的相遇和独特的时刻，它们接连发生，永不停歇。”文德斯说。
采访中，役所广司提到了这些独特的时刻，那也在他身上留下了影子，直到现在，他仍然会时不时抬头看看天空。在来中国的几天里，小红书上流传着他在上海街头的视频，他穿松垮黑衬衫，眯着眼看头上的阳光，恍如平山工作完后，凝神注视树梢漏下的光。“你也可以试试。”他笑着对我说。
在那些注视里，平山几乎没有台词，他对万物沉默，就像在阅读一本什么书；他也聆听，每日上班开车前挑一张磁带：帕蒂·史密斯、卢·里德、地下丝绒......按下按钮，音乐充溢在狭小车厢，地平线上太阳缓缓升起，语言不再重要。
电影中有这样一幕，平山依旧在熹微白光里起床，喝一杯速溶咖啡，打开音响，《完美的一天》（“Perfect Day”）响起，卢·里德唱道：
太阳缓缓升起，街道闪烁光泽，他沉默的双眼变得潮湿。
役所广司说，这是他在全片中最喜欢的歌，也是他认为最对的电影名。“每一个瞬间都是永恒的。”
🍃
单读 可以聊聊收到合作邀请时的故事吗？当时为什么决定演这部电影呢？
役所广司 这部电影最早源自一个叫作“东京厕所计划”的项目。项目最开始是把东京的一些厕所进行翻新改建，使其干净整洁，希望在东京奥运会期间款待大量的外国游客（注：此处“款待”役所广司用的是「おもてなし」，源于日本室町时代的茶道文化，指报以最尊敬的心情为客人提供服务、款待，是一种极致的关怀心）。在这样的背景下，有一个计划是制作四部以东京厕所为背景的清洁工故事短片和一本摄影集。
这是优衣库柳家的柳井康治先生自费进行的项目，在电影方面，也是用他的私人资金制作的电影。这真的是一个很棒的企划。我觉得个人去资助这样的项目是非常了不起的，所以我非常愿意参与其中，项目组的人希望由维姆·文德斯导演来执导这部电影。我们很快就得到了他的回复，这让我非常期待能收获一次美好的经历。
单读 和文德斯剧组合作的方式是怎么样的？听说这个故事只拍了十七天，而且是全程手持摄影？
役所广司 在剧组里，与导演同时在场的还有摄像师与剧照师，一共三个人。平山梦中出现的那些照片，是由导演夫人多娜塔·文德斯拍摄的，为文德斯拍摄纪录片的（弗朗茨·卢斯蒂克）则担任摄影师。
因为我们想要制作一部关于平山的两周生活的电影，虽然提前有一个剧本，但我们希望用纪录片的手法来拍摄，导演想要呈现出一种非常真实的风格。我们没有做反复的试拍，都是一个镜头直接拍完，摄影师全程跟拍我的动作，不会演绎重复的内容。
单读 这是一部几乎没有台词的电影，不用语言可以如何阐释一个人呢？你觉得困难吗？
役所广司 是的，台词确实非常少，但这也使得我们在 17 天的拍摄期间里拍到更多的东西。因为导演不懂日语，从这个意义上来说，如果语言太多的话彼此都很难理解。我们通过追踪非语言的表情与动作，来表现一个沉默寡言的男人的日常生活，并不是通过具体的台词。
我认为，虽然台词对电影很重要，但台词太刻意被强调，往往会变成过多的说明，相比有台词的场景，我更喜欢那些没有台词的场景。
在主角平山与侄女相遇之前，他每天的生活都十分有规律，带着自身独特的节奏，不管是工作时，还是休息日的度过方式，洗衣、清洁等工作都是他用心去做的。他确保这些工作顺畅进行，就像是有节奏地流动一样。
单读 文德斯曾在采访中聊到，这个角色仿佛是为你而写，你对平山印象最深刻的是什么地方？
役所广司 剧本的前半段是一直以来，平山都在以一种庄严和平淡的方式生活，直到侄女尼可来访，之后故事有了些许变动。当平山的妹妹来接她时，和尼可一起度过的时光似乎要结束了，平山和尼可告别。当我阅读台本的时候，我没想过尼可回家会如此触动我的内心。但是不知为何，在演绎的过程中，尼可的出现以及平山平静生活的改变深深触动了我，我自己都感到很惊讶。
单读 如此说来你全然代入其中了，你觉得你和平山相似吗？
役所广司 我觉得要完全和平山一样不太可能，但我会在某些瞬间产生错觉，自己也出现了一些改变。演员嘛，有时候身上会发生完全没预料到的事情。这样的事发生了，是因为之前场景的一点点积累，最后产生了变化。
实际上我和平山先生没有什么共同点，我总觉得自己是一个想要很多的人，想要买这个，想要买那个，可能我更像个欲望满载的男人吧。不过唯一共通的是我也像他一样喜欢看树木的生长，喜欢待在树林里。
单读 那么对你自己来说的完美日子也会有看树的部分吗？
役所广司 没错，我的确很喜欢植物。我想成为一个园艺师而不是演员，为什么呢？我家中有院子需要打理，常常会请园艺师来我家修剪植物。
园艺师来了之后，我们经常聊天什么的，我也会观察他们怎么做事情：他们早上八点开始工作，到十点就休息了，喝一杯茶，看看花园可以继续怎么修剪，再接着开始工作，到了十二点吃午餐，又休息了。午餐后再工作一会儿，到下午三点再次休息，一边喝茶，一边观察自己的工作成果。四点，他们大概完成了工作，稍微收拾一下，五点就结束了。我在旁边看着园艺师们工作，常常会觉得挺享受的。
植物每天都在发生着变化，所以能做一个观察它们的工作，真是令人很羡慕呢。
单读 厕所清洁员或许是离你生活很远的工作，在演绎的时候，你如何既呈现劳动的质感，又避免陷入一种想象，过于美化它们呢？
役所广司 我也去和真正的清洁工一起工作、学习，一边观察他们的工作，一边逐步接受指导和培训。和园艺师一样，这些工作的特点是把脏的东西变成干净的，我能够感受到变化给人带来的巨大喜悦。这种喜悦不仅仅是为了自己，而是想象使用厕所的人看到清洁场景时的感受和心情。做这份工作的人，是为了能让进厕所的人有这份心情，这是多么了不起。
所以，我在接受训练的同时，思考着为什么要这么认真地做清洁工作。这方面真的需要专业精神，如果忽视了细节，设备本身可能就会损坏。这让我觉得清洁工不仅仅是做清洁，而是一种专业的工作。
我起初听到柳井先生谈起东京厕所和有关厕所的创作项目，无论是由多么世界著名的建筑师设计的厕所，它们都会变脏，人们总是不会像对待自己家里的厕所那样努力保持清洁。他出于这样的想法，有了制作这部电影的计划。公共厕所必然会被接下来的使用者使用，所以我们应该为下一个使用者着想，努力保持它们的清洁。这种事情我认为是对人性的一种挑战，即使在家庭里，我也认为为了下一个使用者而努力保持清洁是非常重要的。
柳井先生对他自己的东京厕所项目有些想法，但对于这部电影本身并没有做出这样或那样的要求。他只是希望创作一个以其为背景的清洁工的故事，除此之外，剩下的部分就自由发挥了，这真的很棒。
单读 这让我想到，文德斯在聊《完美的日子》时，提到故事想深入挖掘的是“清洁”和“服务”在观念中意味着什么。
役所广司 是的，平山作为一个人是清洁的。我不知道他以前的人生是什么样的，但他现在过着干干净净的生活，他的人际关系也是干净的。
单读 很多人会觉得，电影呈现出一种强烈的日式美学，即在重复的生活里感受隽永，你如何理解这样的美学？
役所广司 是的，在日常生活中发现美好的事物，每一个瞬间都是永恒的，并且能够将每天都视作乐趣，这是多么令人羡慕的事情啊。人类的行为即使看起来愚蠢，却能感受到美丽，能够拥有一颗感受美好的心，我认为就能真正过上丰富的生活。
我也是拍了这部电影之后，在早上出门会稍微看看天空。以前不太确定是否经常这样做，但现在会特意去看看。太阳的光线从遥远的地方照耀到这里，作为一天开始的感觉真不错呢，你也可以去试一试。
单读 我会的，电影最后一幕也是太阳升起，后来你在车厢打开了音乐。平山每日听的车载音乐是电影里十分重要的部分，你怎么看电影里的音乐？
役所广司 有些音乐是我听过的，但也有很多我不知道的曲子，不过都是些很棒的音乐呢。在电影中使用这么多世界有名的音乐，我作为电影行业从业者，深切感受到肯定要花很多很多钱。那些批准使用这些音乐的制片人真厉害，日本的电影导演们或多或少都会非常羡慕吧。
用这些音乐的花费如此之高，出资者看到账单应该会很惊讶吧，但我仍然认为这对电影是必要的。我也是文德斯导演的粉丝，也许正是因为导演坚持，最终才达到了这样的效果。
单读 你最喜欢其中哪首歌呢？
役所广司 《完美的日子》。我觉得最能体现平山世界观的还是这首歌。其实最早影片的标题暂定为「木漏れ日」（注：意思是从树叶的空隙间照射进来的阳光），但最终我们完成电影时，决定使用“完美的日子”这个标题，它就是最合适的。
发现日常中的隽永
