清晨散步协和广场
因为倒时差,迷迷糊糊睡了5个小时,早上3点就起来了。工作到7点,天还没亮。巴黎纬度较高,相当于中国的齐齐哈尔,到了冬天,天亮得晚、黑得早。我打算出去走走,在前台问明道路,步行到塞纳河边看风景。走着走着,就走到了协和广场。
(清晨塞纳河
)
协和广场,有很多历史故事。路易十六和他的皇后,就是在这里被弄上断头台的。在断头台发明前,刽子手用斧子砍头,常常一斧子下去把人砍得七零八落,后来有个叫吉约坦的人发明了断头台,所以断头台就叫Guillotine。断头台的铡刀从高处落下,能够精准地把人的脖子切断,受刑的人可能连喊一声都来不及就身首异处了。路易十六还亲自参与了断头台的改进,没有想到改进后的断头台,刀落在了自己的脖子上。
(
罗伯斯庇尔
)
法国大革命的领导者罗伯斯庇尔,从一个反对极刑的法官,在革命中成为极刑的坚决执行者,除了处死国王,还处死了几万贵族。协和广场血流成河,整个巴黎一片血腥。罗伯斯庇尔杀红了眼,停不下手,继续处死和自己观点不一致的同道。著名的丹东(Danton),新共和国政府的首脑,也在协和广场上被处死。
暴力一旦起来,就像森林大火不可阻挡,不分善恶,焚毁一切。在和平时期充满人性的人,也会变得暴虐无常,如恶魔附身。
罗伯斯庇尔自己,后来也在同一座断头台上被处死。这可能是罗伯斯庇尔自己也想不到的事情。不知道在他不断杀人的时候,是否也像隋炀帝一样,摸着自己头颅说过:好一颗头颅,由谁来砍?
协和广场,最初叫路易十五广场,因为是路易十五建造的。后来法国大革命期间,改为革命广场。再后来,大家一想起革命,就想起血淋淋的场面,希望人间惨剧不要再次发生,就改成了协和广场。
(协和广场
)
今天,广场周围车水马龙,广场上鸽子自由飞翔,很难想象这里曾经是法国大革命最恐怖的地方。人们曾经在这里,排着队走上了断头台。据说有的贵族在排队的时候还互相谦让,有的人手里拿着书,边读边走向了断头台。历史进步到今天,理性和宽容依然并没有主导人类的生活。
法国因为有大革命的传统,保留了动不动就会走上大街的传统。自由、平等、博爱,成为法国人血液里的基因。今天法国黄马甲的骚乱,其实可以看作是法国大革命的一种延续。不过这种延续,也许已经远远偏离了自由、平等、博爱的核心,变成了为闹事而闹事的感觉。
天空开始下起迷迷蒙蒙的小雨,我在雨中穿过纵横交错的巴黎小街。这些小街,当初革命的时候,曾经被堆上沙包和家具,作为义勇军对抗保皇军的堡垒。现在,小街的两边,已经成为名满天下的奢侈品商店的所在地。法国人也终于懂得:革命诚可贵,皮包价更高,若为自由故,两者皆可搞。
先贤祠
下午刚好有半天自由活动的时间,我从右岸跨过塞纳河,去朝拜先贤祠。
先贤祠 (Le Panthéon),直译万神殿,和古罗马的万神殿,是同一个词。这里安葬着近百位为法国的精神、思想、文明发展做出过杰出贡献的人物:卢梭、伏尔泰、雨果、大仲马、左拉等。把这个地方命名为Pantheon,也许是因为在法国人民心中,所有安息在这里的人,都有着神一样崇高的地位吧。
(先贤祠
)
最初,这个地方实际上是个教堂。路易十五生了一场大病,在病中,他许愿,如果身体得以康复,就建一座教堂来供奉。后来他身体好了,就建了现在叫先贤祠的这个大教堂。
法国大革命后,这里废除了教堂功能,把一些法国优秀的思想家安葬在里面,卢梭和伏尔泰是被最先请进来的一批。后来法国形势动荡,一会复辟、一会革命,这个地方也不断变身,一会成为教堂,一会成为纪念堂。1885年,法国为雨果在这里举行了国葬。此后国会最终决定,这个地方将永久成为法国思想精神文化伟大人物的纪念堂,定名为Pantheon。
先贤祠的外观十分壮观,巨大的前殿几十根廊柱,十分雄伟肃穆。在廊柱上面的三角楣上,镌刻着铭文:“Aux grands hommes, la Patrie reconnaissante”(伟人们,祖国感念你们)。进入先贤祠,一层大堂通透宏伟,四周的壁画和雕像有种震撼性的力量。可惜我时间不够,没法一一细看。
(先贤祠内部
)
在进入地宫前,我心里就想,安葬了这么多伟人的地宫,会是什么样子呢?进去后发现,地宫十分宽敞,奶黄色的石头为主色调,加上柔和的灯光,给人一种安宁神圣的感觉。地宫两旁的侧厅,安装着伟人的棺,最前面的两人,右手边是卢梭、左手边是伏尔泰。这两位是法国近代主要思想的奠基人,也是最早迁入先贤祠的伟人。
(伏尔泰
之墓
)
再向里延伸的各个侧室,都安葬着不同的人。我找到了雨果的墓室,结果发现安葬在一起的还有大仲马、左拉。如果这些人的灵魂还在,那他们每天的交流该有多么热闹和丰富啊。
(
雨果之墓
)
整个地宫住满了这么多有智慧的人,他们的争论该是怎样的精彩呢?会不会因为不同的观点打起来?这让我想起了拉斐尔的画作《雅典学院》,里面的人物,全部是古代圣贤,跨越了时代在进行交流。
世界的发展方向,人类的思想高度,很大程度上是由这些人奠定的。是他们,不断引领着人类,走向进步和文明。