专栏名称: 爱奇艺晓松奇谈

中国互联网脱口秀第一人高晓松升级再出发，携手爱奇艺精心打造悦享品质的全新脱口秀——《晓松奇谈》。

我在印度做义工（上）：那些临终病人

爱奇艺晓松奇谈 · 公众号 · 视频 · 2017-01-12 18:49

正文

我们当中极少数人能做伟大的事情，但是每个人都可以用崇高的爱去做平凡的事。

——特蕾莎修女

2012年夏天，大三结束，我踏上了一段期待已久的长途旅行，主要目的地是印度的加尔各答。因为要准备的东西实在太多，攻略做了一半，我就上路了……沿中国最西边界线一路游玩辗转，一个多月后，我落地泰国，办理印度签证。

很早前读《迟到的间隔年》这本书，知道了“垂死之家”这个临终关怀机构，创始人是1979年获得诺贝尔和平奖的特蕾莎修女。这位令人敬重的天主教慈善工作者，将她的一生都奉献给了慈善。

特蕾莎修女

1950年，特蕾莎修女与其他12位修女，成立了仁爱传教修女会（Missionaries of Charity；简称仁爱会），为那些无家可归者、病人、孤儿等建立一个收容院。随着需要帮助的人越来越多，仁爱会快速成长，开始招募世界各地的义工，因而逐渐变得知名。

这里吸引着全世界各地的人，有旅行至此顺便做义工的，也有专程来此工作的，比如我。几乎每一个到加尔各答旅行的背包客，都曾做过至少一天的义工。人们为什么不远万里来到一个陌生的国度，帮助这里的穷苦人民。我想，有时候做一件事的初衷并不那么重要，因为过程足以让你终生难忘。

仁爱会下属有几个不同类型的慈善机构：垂死之家（Kalighat）是照顾临终病人，这里都是即将走到生命尽头的人；老人之家（Prem Dan）是照顾生病但未垂死的老人们；儿童之家（Nirmala Shishu Bhavan）即照料一些无家可归的孤儿……

我要去做义工的机构，是“垂死之家”。相比其他机构，这里更加压抑，也更加令人悲悯。“垂死之家”平均每两周会去世一位病人，随时会有新的病人进来。我想照顾这些临终病人，和他们建立关系。我想尽可能地做久一点，希望能感受到更多。

只做一两天的义工可以申请每日通行证，做长期义工的人，则需要去“儿童之家”注册，修女会简单询问你的意向以及服务时间，然后发一张通行证件，每次去服务地都要带着。如果到了日子还想继续做，需要再“续签”。

通行证件，因不确定时间，最初注册只写到8月20日，后来续到了9月4日。

加尔各答的夏季极其的热，几乎每天都要下雨，蚊子非常多，经常夜里被咬醒。卫生环境也特别差，大多数人来了就开始拉肚子。我刚来的那几天睡得很不好，还便秘，适应了大概一周，才像大家一样“痛快”地拉肚子。这里的水也很不干净，我们每天需要去超市买纯净水喝，有条件的洗脸刷牙也用纯净水。我来了几天，眼睛都发炎了。

来这里做义工是没有任何报酬的，且需要自己承担食宿费、车费，机构只提供早餐和休息时的午茶。来工作的人数每天都不一样，日本、韩国的年轻人非常多，常常是成群结队的来，也有老师带着一群学生来体验。在那里我的印象是，亚洲人比较勤奋，欧洲人不爱干脏活累活。

我住在背包客集中区，这里亚洲人非常多。每天早上6点半左右起床，走到义工集合地Mother House 需要15分钟，清晨的加尔各答很潮湿，路上总能看到成群洗澡的印度男人，是的，他们都在街边露天洗澡。不仅如此，印度的街边厕所也是完全露天的，只有一排小便池，当然也只能男人用。

清晨的加尔各答街道

早晨洗澡的男人们，我也无数次看到街边尿尿的人，不好意思拍照

每天早晨7点左右，大家会聚集在Mother House 吃早餐，通常是面包、香蕉和奶茶；修女会带大家做祷告，欢送当天要离开的义工，为他们唱歌。大约8点，义工们结伴出发。除了最近的“儿童之家”，其他几个地方都需要坐公交车前往，车费自理。

Mother House出来的街道两边，到处都是乞讨的人，曾经有一个韩国女生给了其中一个乞丐钱，结果被周围一群乞丐围抢。修女早上通常会给我们讲这些事，并告诫我们不要给这些乞丐钱，如果“垂死之家”认为他们需要切实帮助，会带他们进来的。

Mother House 门口

当地公交车

我工作的前两天，正赶上“垂死之家”装修，所以暂时和“老人之家”合并在一起。“老人之家”就在贫民窟里，每次穿过贫民窟，都有很多小孩子出来要钱，还抢我们的瓶装水。门口也经常坐着一些衣衫破烂的人，大概是希望可以被收容吧。

“老人之家”附近的铁轨

义工每天的首要工作是洗衣服，非常累。但我开始去的那两天，是和一个台湾小姐姐一起做纱布，因为纱布轻，我们不能开电扇，常常做的满头大汗。分配任务的是个年级比较大的日本奶奶，听说她在这里做义工很多年了，自己都忘了是什么时候来的。

上午十点多是Tea Time，义工们会聚在一起喝茶、吃饼干、聊天。休息之后去照顾病人，大概中午12点多就可以结束回去了。工作的地方不允许拍照，我们会把手机之类的东西都锁在柜子里，因为洗衣服常常洗的半身湿透。

两天后“垂死之家”搬家，我才真正参与照顾病人，那也是最触动我的一天。上午做好纱布，我和大家一起帮忙收拾东西，照顾隔壁的慢性病病人，给她们涂指甲油。这些老奶奶很可爱，有时会互相争吵。

到了吃饭时间，病人们三三两两坐在院子里，有的不能自理，我们就拿着餐盘喂他们。给我印象最深的，是一个叫Ashem的男病人。他非常爱笑，会说英语，这在病人里比较少见。很多义工喜欢跟他说话，他也很爱聊天，会问我名字。

那天很累很累，我和其他几个义工工作了一整天。搬家很辛苦，我们需要把病人一个个抬上车，装了两大车。这一幕我想我这辈子也忘不了，大家一起给一个失禁的病人擦拭身体、换衣服，一个美国男孩子满手沾满屎尿，浑身是汗，没有谁嫌弃。在这里，我感受到了真正想去感受的。

“垂死之家”的新家内部环境很好，外面还是贫民窟，且在加尔各答相当混乱的女神庙附近。我曾亲眼目睹女神庙的祭祀，杀羊取血。宰杀前，会先把小羊洗干净，然后做祷告，再抓住小羊四腿，把头放在两个木块之间，一刀斩下！场面相当血腥。

装修后的“垂死之家”

“垂死之家”门口

搬家之后，我就不再做纱布了，每天和大家一起先洗衣服。一个超大的水泥砌的水池子分成四部分，水里放了消毒液和洗衣粉。每部分水池站三四个人，洗过四轮就拿到顶楼晒。如果有沾染屎尿的衣物，本地义工会先洗掉再放入水池。最难洗的是第一个池子，因为最脏，常常需要站到池子里用脚踩。

洗衣服大概需要一个多小时，结束后是每天最期待的Tea Time，新家增加了香蕉和面包。聊天时，很多义工觉得那个日本奶奶非常凶，经常跑去天台对着义工们喊“NONONONONONO！！！”，然后把晾好的衣服拿下来，再一遍一遍比划该怎么晾。但我感觉她人还挺好的，经常跟我笑呵呵的，一个台湾小姐姐说，大概是你做纱布太快了……

女神庙附近的小贩

Ashem的人缘特别好，义工们都喜欢跟他待在一起。大概是因为他天性乐观吧，隔壁病人放个屁，他带头笑得超开心；看到别人大哭，他就偷笑着做鬼脸；照顾他很久的义工离开，他抱住人家哭的很伤心，看得我们都感动。

虽然无法走路，也只有一只手能动，但他看起来一点也不像是临终病人。我们常常被他感染，整个“垂死之家”的气氛似乎都活泼起来。后来，男女病人分开照顾，和Ashem接触不多了，但每天走的时候都会打个招呼。在我离开的前几天，看到他拄拐了，不知道是不是病情好转，为他祈祷。

照顾女病人，让我慢慢熟悉和融入义工生活。我最初接触的是一个胖胖的女病人，只有一条腿和一只胳膊，不能说话，平时只能躺在床上，吃饭时要两个人把她抱到椅子上。她情绪容易激动，有时候擦拭身体时不小心被弄疼，还会乱打。上厕所也只能用尿盆，可她又无法说话，所以经常尿床。

睡在她隔壁床位的，是个有洁癖的女病人，非常瘦小，脾气也不好，从不叫人碰，超级爱干净。有时候胖胖女病人尿床流到她床下，她就大叫着让我们把隔壁床挪远点。每次吃饭前，她都要确认地上干净了才坐，整理衣服头发，有时候其他病人吃完了，她都还没开始动，很让人无奈。大概是因为病的原因，她长了些小胡子，有次让我用指甲刀帮她剪胡子，剪好竟然笑着说谢谢，我又惊又喜。

我们需要给病人抹一种油，身体、头发都可以用，抹完梳头发。有个会讲英语的女病人，总是把梳子藏起来不给别人用，有洁癖的女病人就特别不爽，因为她每天都要自己梳半个多小时的头发，为此经常打架。有时候我开玩笑的问，梳子给我用好不好，她犹豫一下还是会拿出来，像个小孩子。

她还有个习惯，老叫我们给她洗手，以为洗了手就能吃饭。后来她床位搬走（可能是因为老被洁癖女病人欺负），也总喊其他义工洗手，但不喊我，因为知道我不给她洗。她身体瘫痪，需要用尿盆解决，有次给她接屎尿，倒厕所时还弄了一手。

睡最边上的女病人，是个非常和善的老奶奶，可惜看不见。老奶奶喜欢唱歌，经常拉着义工的手唱。我每次给她抹完油，她也要给我抹头发，弄得我每天都很香。

印度人上厕所不用纸，卫生间里会放一大桶水，上完就用水杯舀水，用左手洗屁股。照顾病人上厕所的话，我们只需要帮她们舀水，她们会自己慢慢洗。有个自己走不了路的病人，总抗拒去卫生间，常常自己蹲在地上尿，修女们一凶她，她就哭。有时候我们也会参与给病人洗澡。

喂饭也是日常工作，吃的一般是咖喱土豆配米饭，大部分病人自己可以用右手抓着吃。有的病人坐着吃需要用勺子喂，有的病人只能躺着，就要我们用手喂。一开始觉得怪怪的，后来也就习惯了。吃完饭要打水给她们洗手，最后刷碗，一上午的工作就结束了。

大概待了一周左右，有天突然抬进来一个浑身浮肿的女病人，这叫“捡人”，垂死之家有专门负责“捡人”的义工，从周边的大街小巷发现这些垂死之人。她看起来痛苦极了，身上都是黑黑的要掉落的皮肤，整个身体都是肿的，她常常呻吟，看起来很受罪。我有时候会帮修女给她处理伤口，给屁股上几块糜烂的地方包扎。

在我做义工的最后一天，她去世了，那天是我第一次亲历病人去世，刚来的时候听说有个男病人去世，感触还不深，我和另一个义工把她抬起来放到地上，盖上白布，等待别人来把她抬走。

那一刻我是紧张的，但没有人有任何异常的表现，所有病人都在做自己的事，所有修女都在忙前忙后的干活，好像大家都习惯了。处在这样的环境下，我只能让自己平静下来。

这里气氛压抑，每天都有病人闹情绪，修女说她们不舒服，我想除了肉体痛苦，还有精神上的折磨吧。到8月底，义工们逐渐变少，每天的活儿还是那么多，越来越累。我开始慢慢了解大部分病人的喜好、习惯，懂得如何处理她们的需求，跟修女们也熟悉起来，而这些我想不是三两天就能体会得到的。

义工通常可以选择上午或下午工作，很少有人工作一整天。我原本以为上午工作，下午就可以出去玩了，但每天都比我想象中累得多，中午回来一般先跟大家吃个饭，到旅馆就睡觉休息。下午五六点再起来活动，通常会和小伙伴去喝茶逛街，晚上几乎不出门，出门也必须要结伴。

当地到处都有的街边奶茶，4卢比一杯，杯子是烧制的小瓦杯，当地人喝完会随手摔碎，我还带了几个回家。奶茶是用牛奶和茶一起煮，口感香甜，特别好喝。在加尔各答每天都要喝上几杯。

印度的街边美食是我最爱的，最常吃的有鸡肉卷、鸡蛋饼、炒饭、炒面、momo(饺子)、三明治等等，大家经常讨论刚来印度时是吃什么中招的（拉肚子），这些食物都在列，而我是吃街边冰棍后就拉的不成样子了。加尔各答的冰淇淋非常便宜，我们常去肯德基吃，一个才11卢比，人民币1块多钱。

做鸡肉卷的大叔，他家生意特别好，经常很多人排队，我常来买。

当地人常吃的饼和咖喱

炒面、炒饭和momo（饺子），饺子做的很好吃，配一碗汤也不贵。

其他街边小吃：左图是土豆球，右图是当地很常见的一种小吃，一种油炸面团，里面是土豆泥，小贩会摁破浇上酱汁，味道很奇怪，有人觉得好吃，我吃不惯。

害我狂拉肚子的街边冰棍，味道很好。

有时状态好，也会和小伙伴儿们去景点转转。不得不感慨，加尔各答的“富人区”实在太干净了，跟贫民区比起来，简直天堂地狱的区别。街道宽大整洁，人们穿着华丽，还有富丽堂皇的马车。贫民区则是牛羊满街跑，各种人力车，街道狭小扭曲，到处都是乌鸦和垃圾，我曾连续几天被鸟屎砸中，这样一对比能看出印度的贫富差距还是很大的。