一条赛道真正的奥妙

文 ｜ 姚胤米

编辑 ｜ 张薇

摄影 ｜ 走走

站在位于北京北五环外某卡丁车赛道上的姚启明和平时不太一样。

因为采访拍摄需要，她特地穿了条有鲜艳图案的白底裙子，踩了一双高跟鞋，一头长发披散在肩上——平时很少这样。更为常见的样子是出门前，她会套一件简单的T恤衫和宽松舒服的裤子或裙子，一条马尾扎在后脑勺，额前碎发不留一丝，给人的感觉简朴而严肃。她位于上海的家就在同济大学对面，7分钟的步行时间就可以让姚启明从卧室坐到办公室的椅子上，就连周末带孩子也是 「 同济大学一日游 」 ——生活方面尽可能地简单。每天围绕在姚启明工作里的关键词是：汽车、跑道、坡度、地形、模拟器。

她是一名赛道设计师——一个极为小众的职业，目前全世界和她一样活跃的赛道设计师只有4个。真正了解姚启明工作内容的人并不多，甚至一些找她设计赛道的人也觉得她的工作就是 「 画一条线 」 。

「 那只是最初级的阶段，连10%的分量都没有。 」 姚启明说。可有时候她提交的线形甲方看了并不满意，他们总觉得她画出来的那条线和以前她设计的赛道有点像。实际上，线形设计常常要受现实条件制约， 「 现在的土地都非常非常小，就那么大一块儿，还一定要凑够要求的公里数，一年我们至少也要设计30个以上的线形，虽然我设计的时候绝对不会把别的线形打开看，但最好的布局也只有几种。 」

事实上，一条赛道真正的奥妙并不体现在这条肉眼可见的线形上。什么地方放直道、什么地方放弯道、弯道的横纵向坡度多少最合适、加速点附近需要多大的缓冲区等等，都是设计师倾注在这条闭环曲线上的思考，它决定了车手在这条赛道上实际行驶时的节奏及一场比赛潜在的精彩程度。

在设计鄂尔多斯国际赛车场赛道时，姚启明设计了一个看上去很像 「 骏马 」 的赛道，契合内蒙古大草原万马奔腾的意象。设计过程中，姚启明加了个 「 彩蛋 」 ， 「 骏马 」 前足的组合弯里藏着一个小小的奥秘，对应大约400米的距离。 「 对于大多数的车手而言，400米长的距离，能在6秒内完成这次减速，不冲出赛道已经是非常成功了，但是，一名优秀的车手，他还可以完成一次小小的加速，可以为车手争取0.1到0.3秒的时间。 」 姚启明说。

车手的追求是速度与激情，作为设计师，姚启明要做的是和车手一起将汽车工业推到极限。当有车手跑出了和她在模拟器上理想状态下只相差0.2秒的成绩时，她会觉得 「 特别兴奋 」 ，这是她和顶级赛车手之间的默契，像是与对方隔空击掌，惺惺相惜。

与建筑、工业和艺术领域的设计师通常给人 「 很文艺 」 的感觉不同，姚启明并不文艺，她认为自己的社会角色更贴近一个 「 科研人员 」 、 「 知识分子 」 和 「 实用主义者 」