摄影/吴小川 编辑/田野
腾讯图片出品
李国银家住四川眉山仁寿县清水镇红沙村，双眼失明。母亲每天都牵着儿子的手外出干活。李国银感慨：“你就是我的眼，我来当你的腿。”
李国银家住四川眉山仁寿县清水镇红沙村，从小就双眼失明。今年47岁的他，出门还得靠83岁的母亲肖淑华牵着。但肖淑华说，自己年龄大了，很多事都做不动了，家里的一切都得靠这个失明的儿子李国银。就这样，每天在村头都能看见，母亲肖淑华牵着儿子李国银的手外出干活。李国银感慨地对母亲说：“你就是我的眼，我来当你的腿。”
7岁时，李国银因为玩火药双目失明。为了医治儿子的眼睛，母亲肖淑华将家里的四头肥猪卖掉，上成都下仁寿跑江口，到处医治，还是没有保住儿子的双眼。一次听人说，几十公里外一座山上有神水可以治儿的眼睛，肖淑华步行了一天半到达山下，然后一路烧着香磕着头到达山顶求得神水，最终还是徒劳。眼睛失明后，李国银就再没去过学校，一直呆在山里的家中，在以家为中心五百米的范围内，他凭借记忆单独行走、做活，但仅限于此。
有天母亲背着一背柴回来，坐在屋檐下累得喘不过气。李国银从那天起决定外出帮母亲干活，那年他10岁。2016年底，李国银被推荐到眉山学盲人按摩。一个多月后，李国银首期以优秀学员身份结业，正要学习第二期，为从事盲人按摩做准备，不料父亲因病去世，母亲一人在家整日以泪洗面。担心母亲无人照顾，李国银放弃继续学习的机会，回到家里。出生40多年从来没有离开过母亲的李国银断了念想，决定不再外出，就在家照顾妈妈。
田间小道崎岖不平，母子俩牵着手小心翼翼通过河沟。去年8月，母子外出收玉米，回家途中，在经过一个离地3厘米左右的木桥时，李国银脚下一滑，一背篓的玉米侧向一边，重心不稳的他倒在了旁边地里。母亲用力地抓住儿子，结果，两人都倒在了地里。等李国银回过神来，发现母亲竟然还抓着自己的手没有松开。
李国银家是精准扶贫对象，村上给他们母子办理了低保和五保，但母亲的几场大病让家里的经济依然拮据。为了节约煮饭的电费钱，李国银都要上山砍柴。每次上树砍柴，母亲肖淑华都是千叮咛万嘱咐，十分害怕儿子出事。几十米高的大树，李国银噌噌噌就上去了，看得人心惊胆战，他却一个劲地说没事。
母子俩配合默契，一个砍柴一个捡柴。
一般一年砍三、四次柴就够他们烧一年了。李国银说，这能省不少钱，趁自己还能干的时候就多干点。“妈妈就像我的眼睛一样，我无论怎么样都报答不了她，就希望自己多做点，她就过轻松一点，要是有一天她走不动了，我都不知道怎么办。”
近100多斤的树桠柴火，李国银背起来毫不费力。肖淑华心疼儿子，走一路休息一路，看见儿子出汗了就赶紧给他擦擦。
一回到家，李国银赶紧安排母亲休息。因为母亲前两个月吹风大病了一场，每次入睡时李国银都会亲自给母亲扇风降温。
安顿好母亲休息，李国银又马不停蹄的开始忙碌起来，除了田里的细活他做不了，家务事他全包了，做饭、洗碗、喂猪、喂兔，根本不让母亲插手。
2016年开始，村上提供资金给李国银母子购买了猪崽和兔苗。李国银说，现在最重要的事就是养猪、喂兔，一家人的希望都在这上面了。2016年，李国银母子两人人均纯收入约为4500元。
吃饭时肖淑华不停给儿子夹菜，李国银说，每次出门走亲戚母亲总是不断往他碗里夹菜，这让他很不好意思。
李国银不抽烟不喝酒，最大的爱好就是听歌和收音机。他最喜欢的歌手是70年代的台湾歌手韩宝仪（代表作《粉红色的回忆》），最喜欢的频道是交通台。
为了招待多次帮助他们的侄女，母子俩决定到镇上买些肉菜。每次去赶集，因为来回要14块的车费，除非特别必要，一般李国银不会跟着去。
母子俩手牵手走在大街上，毫不在意别人的目光。整天笑呵呵的李国银并非没有烦恼：姊妹三人，李国银排行老三，姐姐嫁出去多年，平时很少回来，分家出去的哥哥长期卧病在床，李国银和父母相依为命，父亲去世后，家中就只剩下李国银母子两人。也有人给李国银介绍过一个腿脚不便的女孩子，但被李国银拒绝了，“我们这样，只能养活自己，还谈什么对象呢？”
买东西时母亲肖淑华不太会算账，李国银会在一边算账、砍价。
老人家的钱用纸包得严严实实。
买完东西，妈妈肖淑华牵着李国银走在回家的路上。令李国银难受的是，“这么多年，都记不起妈妈的面容了，她每天牵着我的手都是热乎乎的，她的手原来很多肉哦，现在越来越小，越来越瘦了。”
“出门靠妈妈，出力靠我，她离不开我，我也离不开她。”（微信搜索公众号中国人的一天或chinaoneday，加入微社区，分享你的故事，你将有机会成为中国人的一天主人公。）
