感谢杨巴金先生赐稿
原文载《江西文史》第27辑
引用时请注明出处
作者简介:杨巴金,现任江西省吉水县委宣传部副部长、文联主席。中国宋史研究会会员、江西省宋史研究会理事,中国科举学研究会会员,江西省杨万里研究会副会长、解缙研究会副会长,中华诗词学会会员、江西省诗词学会理事,省作协会员,吉安市周必大思想研究会理事,省级“非遗”杨万里故事传承人。已发表学术论文28篇、庐陵文史考析文章160余篇,题诗拟联180余首(副)。出版《庐陵史事考述》《杨万里家族纪略》《江西地方珍稀文献丛刊·吉水卷》《家刻本〈诚斋诗集〉校注》,主编《文章节义话解缙》。
大家都知道,习近平总书记非常喜爱中国古诗词,其中就有杨万里的诗。2014年6月30日,他在十八届中央政治局第16次集体学习讲话中说:“实现‘两个一百年’奋斗目标,我们不知还要爬多少坡、过多少坎、经历多少风风雨雨、克服多少艰难险阻。我曾经引用过杨万里的一首诗:‘莫言下岭便无难,赚得行人错喜欢。正入万山圈子里,一山放出一山拦。’应对和战胜前进道路上的各种风险和挑战,关键在党。”意思是说,只有聚精会神地抓好党的建设,才能在前进的道路上应对好各种考验;只有攻破一个个困难堡垒,才能取得最后的胜利。
其实,习近平同志对《过松源晨炊漆公店》其五诗可谓情有独钟。早在2006年3月2日,时任浙江省委书记的他出席人代会讨论时,以《养好“两只鸟”,浙江要再创辉煌》为题发言,说:“经济社会的发展,何止一座山一道坎,恰如宋人杨万里诗云:‘莫言下岭便无难,赚得行人错喜欢。正入万山圈子里,一山放过一山拦。’现在,浙江面临的任务就是不畏艰难险阻,登上科学发展这座山。这是一座陡峻的山,风光旖旎但又布满荆棘。”25日,他应中央电视台《中国经济大讲堂》栏目邀请作为访谈主讲嘉宾,说:“去年和一些县、市、区的领导同志在一起讨论科学发展观,当时就找出了一首诗,宋朝的杨万里写的一首登山诗:‘莫言下岭便无难,赚得行人错喜欢。正入万山圈子里,一山放过一山拦。’我们不要以为下了一个山坡就是一片坦途,一劳永逸,它实际上是进入了一个万山的圈子,一山放过一山拦,前人打下基础,后人不断地翻山越岭,它是一个不断的奋斗的过程。”28日,他率浙江省党政代表团来井冈山进行革命传统教育,31日下午在南昌市为江西省领导干部作报告。会议开始时,又以该诗作为开场白,告诫江西干部要常怀忧患之思,在改革攻坚的道路上不能麻痹大意,应积极稳妥地应对各种困难和风险,进一步推动江西工作要“干在实处,走在前列”。
《过松源晨炊漆公店》其五诗是作者题于江东转运副使任上,是一首富有哲理的纪行诗。下面笔者就该诗作简要考议。
《过松源晨炊漆公店》组诗共有6首,全是作者写春日山行的情景,侧重点各有不同,其五诗则是抒写下山时的深切感受。因为版本出处之异,该诗有几个字略存不同,家刻本《诚斋诗集》所录诗为:
莫言下岭便无难,赚得行人错喜欢。
正入万山围子里,一山放出一山拦。
翻阅民国版《四部丛刊·诚斋集》,发现仅有一个字不同,即第3句首字是写作“政”字。“政”是会意兼形声字,从攴从正,正亦声,故《说文》载:“政,正也。”可知“政”与“正”字,古代是相互通用的,并无实际差异。再翻阅清文渊阁《四库全书・诚斋集》发现,第三句首字除写成“政”字外,“围子里”却是写作“圈子里”。清《四库荟要·诚斋集》所录之诗,与四库本所录诗文字全部相同。此外,因《诚斋集》有20多种版本,其它抄(刻)本也存在2个字不同,即第二句中“错”字,有的抄(刻)本写作“空”字;第四句中“出”字,有的抄(刻)本写成“过”字。
笔者则认为,假若从《诚斋集》不同版本的文献价值来看,家刻本要比四部丛刊本好,四部丛刊本要比四库本、四库荟要本好;假若从字意表达的角度看,第三句中的“圈”字似乎比“围”字更直观形象。又因作者是江西人,“围”字更接近其家乡吉水的方言,符合“诚斋体”俚语入诗的鲜明特点,侧面印证清乾隆朝修纂《四库全书》《四库荟要》时,编纂者已对《诚斋集》作过不少臆改。尽管不同版本个别用字略有不同,但不影响其诗意的表达。
《过松源晨炊漆公店》其五诗用词平易,语意直观,意境鲜明,富有生活气息,已被选入人教版初二年级语文课本。说到“诚斋体”,其成功处在于对晚唐诗和江西诗派有所继承、有所扬弃,诗法上作者敢于另辟蹊径,将自己的忧世情怀、刚正个性、生活感悟等入诗,以俗为雅,以故为新,因此杨氏成为中国诗歌史上一位有关键意义的诗人。
这首诗以“赚”字作为诗眼,从自己的亲身体验入笔,第一句就为读者设下一个悬念。如“莫言”二字,似乎是给行人当头棒喝,既警示自己,又告诫旁人,包含作者上岭时艰难攀登的切身体会,又有上山途中对下山容易的错误理解,如此开篇谋局,颇有特色,耐人寻味。
第二句是补足首句。“赚”字既幽默风趣,又给读者留下疑问。接着,作者以“错”字来提醒人们:不能只陶醉于成功攀登的喜悦之中,马上会与下岭时的懊恼情绪形成鲜明落差。如此背景下,对首句所留悬念作出了回答,有点明而不说破的味道。因为,待你知道“错欢喜”的结局后,那时早已陷入新的“万山”包围之中。
第三句是承接“错喜欢”。身在万山丛中,自然是一岭接一岭。刚才感叹下岭之难,马上又面临上岭之艰,这便是作者对第二句的延伸理解。他以先果后因的倒置形式布局,且第一二句是议论手法,第三四句改为描摹,似乎将上岭下山之难描绘成一个迷魂阵,自己已落入层层圈套,为最后的主旨句埋下伏笔。
末句则是揭示人生哲理。作者将万山人格化,使它成为有生命有灵性的东西。自己先后经历意外、惊诧、厌烦和期待等不同心情,最终在这一“放”一“拦”中得到顿悟:一个人无论做什么事,都要对前进道路上的困难作好充分估计,决不能被一时一事的成功所陶醉,点明“警惕人生假突围”的诗意主旨。
品读这首诗,首先要把握好主题,作者以春日山行这类最普通的生活情景入诗,采用比喻和拟人两种写作手法,表面是写登山的感受,实是将深邃的人生哲理寄寓于平实的文字叙述之中。
宋末元初诗论家方回说:“杨诚斋诗一官一集,每一集必一变。”正因为杨氏九部诗集均是按任职地或生活地而命名,依循此脉络,可以考证出该诗题写的大致时间。查阅杨氏的仕履经历可知,绍熙元年(1190)正月,64岁的他送金使北返。四月则兼任殿试进士考官,五月改为兼实录院检讨官。十月因《孝宗日历》作序事件而自劾“失职”,后被宋光宗批字慰留,还被授为中奉大夫,体现光宗对他的器重。十一月,杨氏因被宰相留正排挤而外放,授予直龙图阁兼江东转运副使,代理总管淮西和江东军马钱粮,驻扎于建康。绍熙三年四月,又因“铁钱会子”事件而辞官,由此可知,该诗题写于他任江东转运副使期间。
下面,我们再来作详细分析。绍熙三年(1192)寒食节的前一天,作者奉朝廷诏令,开始起程行部,赴上饶决谳死囚,即类似于当今的死刑复核裁定。《过松源晨炊漆公店》组诗之前第7个诗题是《过翥山渡》,该诗附有前序说:“闰月十九日,过宣城,入宁国、绩溪、新安、休宁、祁门、浮梁至乐平,皆山行。三月四日,出乐平南二十里许,过渡处始得平地,江流甚阔,喜而赋之。”由此可知,该诗题写于农历三月初四之后,他所处的位置是在当今景德镇南面的乐平市境内。
该组诗之后第40个诗题是《三月晦日》,可知作者于27天内共题诗79首。从上饶返回南京的路途中曾因狂风天气,所乘船被阻滞于鄱阳湖3天,之后游历庐山等地,虽行程较慢,但题诗颇多。由此可推断,《过松源晨炊漆公店》组诗应是题写于绍熙三年(1192)三月初八前后。
读者也许会问:“诗题中的‘松源’在当今哪里?”关于此问题,当今网络文章有3种说法:一说是在皖南某山区,且多数人认同此说法;一说是在浙江某山区,因为现在浙江庆元县仍有松源镇;一说是在今江西余江县与弋阳县间的某山域,其立足点是《过松源晨炊漆公店》之后有《舟过安仁》诗,此处的“安仁”并非当今湖南安仁县,而是1914年因为重名改称为“余江”、宋代隶属于安徽的安仁县。余江县今隶属于鹰潭市,弋阳县则隶属于上饶市,两地之间相距90余公里,中间还隔着贵溪、鹰潭2市。
但笔者认为,这三种说法都不正确。杨万里笔下的松源,应是在弋阳县城北面约10里处的山域。理由是:
《过松源晨炊漆公店》组诗收录于家刻本《江东集》卷4第26个诗题,依据其前和其后部分诗题中的地名,可以探寻出杨万里由南京赴上饶途中所经过的地点。《江东集》卷3最后一首诗是《咏绩溪道中牡丹二种》,表明作者那时在安徽绩溪县的路途中。
《江东集》卷4第四个诗题是《晓过新安江,望紫阳山,怀朱元晦》。新安江发源于安徽休宁县,东入浙江西部,而紫阳山在安徽歙县城南,是朱熹年少时的生活地。康熙版《江南通志》载:“紫阳山,在(安庆)府南三里,高百九十仞。云:宋婺源朱松游而乐之,后寓闽中,常以紫阳书堂刻其印章。其子熹,亦以紫阳名其堂,示不忘也。”因歙县位于绩溪县西南方向,可知作者当时是乘船沿新安江逆水前行。《江东集》卷4第8个诗题是《明发祁门悟法寺,溪行险绝》,表明作者那时已改成步行,山路崎岖难行,晚上住宿在祁门县悟法寺。《江南通志》卷47载:“十王寺,在祁门县城南。宋大中祥符中赐额曰‘悟法寺’。”祁门县在歙县的正西面,表明作者当时是往西而行。《江东集》卷4第12个诗题是《入浮梁界》,第16个诗题则是《宿乐平县北十里西塘》,可见作者是从祁门县城南面出发,往西南方向步行,大约走了40里后才进入浮梁县境,然后往南略偏东的方向行进约140里,到达乐平县北面约10里处的西塘村,并在该村住宿了一晚。《过翥山渡》诗前序则说:“闰月十九日过宣城,入宁国、绩溪、新安、休宁、祁门、浮梁至乐平,皆山行。”可见作者有时步行,有时乘船,皆绕山前行。《江东集》卷4第22个诗题是《入弋阳界,道旁两石山。一曰“芦山”,绝妙;一曰 “石人峰”,次焉,上有一石,起立如人形云》,表明作者离开乐平县西塘村后,沿着正南略偏东的方向行进约80里,才进入弋阳县境内。笔者在这里作如此详述,目的是反证上述网络文章三种说法的不正确。
作者进入弋阳县境后那天早上,先是经过芙蓉渡酒店,而酒店前有数株金沙、芍药花,且正值开花旺盛期,故题有《芙蓉渡酒店前,金沙、芍药盛开》诗。据民国版《弋阳县志》载:“芙蓉渡,县北九十五里。”值得说明的是,古人眼里的一里路要比当今500米长一些,大致相当于现在的1公里。作者行走一段路程后,安排在横塘桥酒家吃早饭,也许这餐早饭需要等待,于是题有《晨炊横塘桥酒家小窗》诗。《弋阳县志》又载:“横塘桥,万全乡去县治九十里,其处有八景,路通乐平。”当今弋阳县曹溪镇仍有横桥村,所以笔者认为,芙蓉渡应是在当今大港河曹溪段某处。那天中午,作者安排在马家店吃中饭并午休,于是题有《午憩马家店》。该诗之后即是《过松源晨炊漆公店》,通过诗题中“晨炊”二字,表明作者是进入弋阳县界后的第二天早上才到达松源,并安排在漆姓老者店里吃早餐。
饭后,作者继续向上饶方向前行,中午安排在猎桥午休,因为没有床,只好坐着小睡,于是题有《猎桥午憩坐睡》诗。民国版《弋阳通志》载:“猎桥,在归仁乡,去县北四十里,以木为之,通驿路。”下午,杨氏经过弋阳县丫头岩,晚上则是在月岩住宿,故题有《过丫头岩》和《宿月岩》诗。关于丫头岩,古代诗人多有题咏,如宋代诗人王洋有《弋阳道中题丫头岩》,刘弇《丫头岩》诗中有“弋阳之东当古道,有石突兀号丫头”之句。关于月岩,唐代诗人韦庄题有《经月岩山》诗,首句即是“驱车过闽越,路出饶阳西”,其前序还说:“信州西三十里,山名仙人城。下有月岩山,其状秀拔,中有山门,如满月之状。余因行役过其下,聊赋是诗。”对月岩所处的地理方位有详细的交待。北宋杨时《过东林》诗后序说:“月岩去上饶十里,山有侧穴,腹背皆洞,如月。”明确交待月岩的地理方位和得名缘由。由此可知,杨万里从弋阳县西北的芙蓉渡到达县东的月岩,正好用了2天时间。《宿月岩》诗之后便是《解舟上饶明晖阁前》,表明作者入弋阳县境后第三天早上才改为乘船,并已到达上饶,时间是三月十一日前后。又因杨万里这次赴上饶均是走驿道,均未入城食宿,所以笔者认为,松源应是在今江西省弋阳县城北面约10里处的山域。
杨万里一生力主抗金,反对屈膝投降,故一直不得重用。题作该诗时,他已66岁,经历过人生曲折坎坷,这次又被外放,路途中经过群山环绕的松源地域,于是借上岭、下山时的不同感受来寄寓深刻的人生道理。《过松源晨炊漆公店》其五诗,有不少学者曾作出评析。
已故的中国人民大学朱靖华教授曾说:“精巧清新的‘诚斋体’诗,确有其独特的内蕴和情趣,可谓既发议论又意在言外,《过松源晨炊漆公店六首》即是一例。这组诗精妙清新,含意隽永,有如东坡《题西林壁》,完全是从山水描述中阐发其情趣和哲理。诗中的行人和溪水都被层峦迭嶂所戏弄,山岭或者一放一拦,或者向东向西,搅扰得行人恼恨溪水怨怒。从表面上看,似乎是游山玩水时的霎那感受,但实际上却正是人间行路难的亘常写照,可谓从一滴水看到汪洋大海。它的议论是暗含在诗意之中,山水阻勒的意象是在议论句式中得到显现的,这是典型的宋诗表达方式。这样的议论诗,既避兔了寻辞摘句的生硬,也冲决了空泛说教的枯燥,含不尽之意见于言外,给人以美感的享受。”在他看来,杨氏诗所言及的都是生活中极常见的景象物事,作者却借物抒情,借物说事,把一件件最普通的事情表达得意境深远。尤其诗中“正入万山圈子里,一山放出一山拦”之句,与苏轼《题西林壁》中“不识庐山真面目,只缘身在此山中”句,可谓殊途同归,甚至比苏氏之句更有韵味。
上海师范大学李贵教授则说:“杨万里在《过松源晨炊漆公店》一诗中告诉世人:对前进道路上的困难要有充分的估计,不要被一时的成功所陶醉迷惑。该诗内容平常而运思深刻,诗人用活泼的语言如实记录下一时一刻的主观体验和思辨领悟,使之具有与众不同的理趣,创造了新的艺术境界。”在他看来,杨氏《稚子弄冰》《过松源晨炊漆公店》等诗,都是南宋饶有韵味的好诗,是作者淑世情怀、日常诗化、哲理思考的最精妙表达。
也许有人说,杨万里的诗浅显直白,并无多少文学价值,这个观点是极其错误的。其实,杨氏以俚语入诗,都有精心安排,如《过松源晨炊漆公店》其五诗,虽全是大白话,却又是大实话,比那些传统的“文言”诗更有生活气息,富有幽默谐趣的活力,似乎毫无障碍地将自然之景过渡到人间百味。钱锺书先生也说:“看杨万里用俗,就如碰见一个老于世故的交际家,只觉得他豪爽好客,不知道他花钱待人都有分寸,一点儿不含糊。”钱氏这个比喻非常形象,称赞杨氏白话诗法总是不拘一格,勇于变化,能以最直白的话来表达生活中不同的味,以生活中不同的味来传递人生哲学的思考,如此“雅俗兼具”之诗法,在古代诗人中亦是佼佼者。
当今人教版小学至高中的语文课本,共收录古诗二百零几首,其中作者有名有姓的共187首。按作者所收录诗的数量来分,可划为三个梯队。第一梯队是李白、杜甫和苏轼,各选诗10—12首;第二梯队是王维、白居易、辛弃疾、杨万里和陆游,各选诗5—8首,其中杨氏选用诗6首;其他近百位诗人均为第三梯队,侧面印证杨万里在中国诗歌史上确实占有重要一席。
《过松源晨炊漆公店》其五诗看似简易,假如不挖掘文字背后的信息,无法理解它的深刻意义。该诗与宋代其他哲理诗相比,作者并未直抒胸臆,而是以极细腻的笔触,借事说理,借景言哲,并给读者留下巨大的想象空间。正因如此,不少人将《过松源晨炊漆公店》其五诗视为宋代哲理诗的压卷之作。