为什么你越努力，越焦虑？

孔子困于陈蔡之间。天幕低垂，夕阳欲颓。孔子一行被陈蔡的劳役们围着，绝粮，“从者病，莫能兴。”而孔子却讲诵弦歌不辍。其弟子子路见此情景，略带愠色，问道：“君子亦有穷乎？”子曰：“君子固穷，小人穷斯滥矣。”

依儒家看来，一个人不可能无为，因为每个人都有些他应该做的事。然而他做这些事都是“无所为”，因为做这些事的价值就在于“做”的本身，而非之后的结果。

在乎结果，只能越努力越焦虑，因为怕结果非自己所想；在乎“做”本身，越努力越满意，因为一心一意地尽力去做，就不会计较成败，结果往往也不错。

其实，这就是“知命”——承认世界本来存在的必然性。唯有如此，才能永远不患得患失，永远快乐。孔子本人便是如此。

关于孔子其人，无须赘述。他是一位“儒”，但又不是普通意义上的“儒”。他期望自己的弟子对国家、社会有用，即“成人”；在传道授业时讲究“述而不作”，尽可能忠于前人观点，同时“以述为作”，加入自己的见解。

孔子强调仁与义。义是事之“宜”，即“应该”，它是绝对命令。仁，具体而言，就是“爱人”，“爱人”之关键在于推己及人，方略就是“忠”与“恕”，它们也是人的道德生活的开端和终结。

关于社会，他认为，要想有良好的社会秩序，关键在于“正名”。每个“名”都应该指向它的本质，也就是“实”。

按理说，孔子的学说很好，既能让人不患得患失、永保快乐，又能使人懂得忠恕，学会爱人。可为什么还是有人反对呢？而且反对者也是一位大家—墨子，姓墨名翟。

墨子认为儒家“其道不可以期世，其学不可以导众”、“足以丧天下”。

但儒家的中心观念仁、义，墨子并没有批评。不过，儒、墨两家对此的见解并不完全相同。墨子认为，仁、义指兼爱，这是墨子哲学的中心思想，即天下的每个人都应该同等地、无差别地爱别的一切人。

儒家、墨家并不反对努力，甚至，他们提倡努力。但有一家，却认为或许努力才是焦虑之源。这一家，就是道家。

道家最早的代表人物杨朱，杨姓，字子居，魏国（一说秦国）人，中国战国初期伟大的思想家、哲学家，主张“贵己” “重生”“人人不损一毫”的思想，是道家杨朱学派的创始人。

不可否认，他的逻辑的确与众不同—人人不奉献，也就都自足了，于是，天下大治。然而，人皆不完美，是无法自足的。

杨朱学派在战国时代独树一帜，与儒墨相抗衡，卫道之庄周，宗儒之孟轲皆曾加排斥与攻击，大概正因为这种非议的影响，传后世学者望而止步；更加之秦皇焚书，汉武独尊儒家，因而秦汉时即销声匿迹。

但这并不等于其学说及影响之亡绝，只不过沉隐民间而已，至东晋而又由张湛作注复行于世。

孟子认为性本善，但也承认每个人并非生下来就是孔子，因为人性中还有其他成分，若不适当控制，就会通向恶。这些成分，就是人与其他动物共有的成分。他认为人性中有“四端”，应当充分发展为“四德”，即仁义礼智。

儒墨之间存在根本分歧，孟子以“距杨墨”为己任，骂：“杨氏为我，是无君也。墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也。”杨朱学派反对仁义，孟子骂他不难理解，但为何要把墨子同等视之呢？

传统的回答是，墨家主张爱无差等，儒家主张爱有差等。本质上，是因为儒家认为仁是人性内部自然发展而来，墨家认为兼爱是从外部人为地附加于人的。

孟子还独创了一个名词“浩然之气”，至于它到底意指什么，连他自己也承认“难言也”。虽然听上去很神秘，孟子却说这是每个人都能够养成的，正如他断言：“人皆可以为尧舜。”这是孟子的教育见解，历来儒家都坚持这个学说。

名家：名家是以辩论名实问题为中心，并且以善辩成名的一个学派，又称“辩者”、“刑（形）名家”。“名”就是指称事物的名称，用今天的话说，就是“概念”；“实”就是“名”所指称的事物。

司马谈说名家“苛察缴绕”，别人否定的他们偏要肯定，别人肯定的他们偏要否定，名家以此闻名。名家两个代表人物，公孙龙强调名的绝对性，惠施强调实的相对性。

惠施说“氾爱万物”，公孙龙也“欲推是辩以正名实，而化天下焉”。可见这二人显然认为他们的哲学含有“内圣外王之道”。

但是充分运用名家对于超乎形象的世界的发现，这件事情却留给了道家。道家是名家的反对者，又是名家真正的继承者。

《中国哲学简史》

冯友兰著，

涂又光译 

北京大学出版社，2013年1月 

配图：艺术家 商成祥