我在名牌包包前忍住了100次...

毕业两年后和大学同窗们在网上聊天，几句寒暄后就纷纷诉苦万恶的出租屋，一间来自老居民楼年久失修的房子就是毕业生标配。

• 朋友F的出租屋水龙头半夜发大水淹了一整个屋子第二天惹房东大怒。

• 朋友R六点下班八点钟才能抢到炉灶做晚饭几个月胖了二十斤。

• 朋友T说每天早上恨不得把刷牙洗脸上厕所的事情都带到公司去做。

• 我说，我在奥克兰前后换了十几个住处，什么样的房东和房客没见过？半夜敲门的，限制煮食的，晚上8点前必须回家的，洗澡超过5分钟就大喊大叫的。

后来我就把行李箱就放在角落，几乎所有的日常用品都塞在里面，我总是随时准备离开，奥克兰那么好那么大，却没有一处是我家。

一个姑娘买房的途径大抵就这几种：靠父母，靠男人，靠自己。家境普通的姑娘哪能忍心依靠父母，恨不得24小时都用来工作，握紧拳头发誓要成为父母的依靠，姿色平平的姑娘总是难以遇到多金慷慨的王子。

现实生活中以房相逼的爱情很少以喜剧收场，而最怕一个女人活成《蜗居》中海萍的姿态，一心想在上海买房的她连爱情也不再相信。

“爱情那都是男人骗女人的把戏。什么‘把我的心交给你，你会永远拥有我’，那都是一穷二白的穷光蛋的障眼术。男人若真爱一个女人，先拍上一摞票子，再奉上一幢房子，将来即使没有男人，你的身体还有着落。”

依靠父母和男人的路都走不通，那还剩下一条格外艰辛的路，劈开眼前的荆棘就是一个人孤寂的征途。

一个月的工资存下六成，剩下的四成一省再省，进口零食换成水果摊收摊前的小苹果，周五西餐厅大搓一顿变成家中白菜木耳的小清炒，周末逛街的习惯自动切换成在家看书看韩剧，计划中的日本旅行迁移到两年之后。

读者在书里借主人公之口指控着，“你抽一辈子烟就烧掉我半套房子！”多对啊！第二天早上连多加一个蛋的煎饼果子吃起来都有点内疚了。

我25岁之后就拿着这种心态活，事实上我23岁就突然懂事起来，那些飘忽不定的日子催生了我对房子的强烈欲望。令一个清心寡欲的人忽然变得野心勃勃是什么原因？是因为心底被某种切切实实的匮乏戳出了一个大洞，欲望才从那里生长出来。

我后来经常对人说，“我在名牌包包前忍住100次，才买了一个房”，听起来有点卧薪尝胆的味道，但在那些漂泊里，一个小钱一个小钱地攒居然也成了乐趣。

当我最终在国外拥有一个安心撒欢专心写作的空间，大概已经在名牌包包前忍住100次，在漂亮衣服前忍住50次，在周末大餐前忍住30次。

直到从卖主手中接过房子的钥匙，20%的首付已把我账户掏空，我开心到在地毯上打滚，忽然想起海明威当年建造游泳池的故事， 在竣工的那一天，他掏出自己口袋里最后一枚硬币，按进了未干的水泥地面上，笑称这座游泳池“花掉了他的最后一分钱”。

我终于告别了“居无定所” “看人脸色”“毫无安全感”的过去，这座再普通不过的房子，竟然像是我送给自己的嫁妆，就在27岁这一年。

一个女人为自己买房的意义在哪里？想必与尊严有至多关联，又给了安全感繁衍的空间。

快到30岁的这一路上不要劝我及时行乐，100个名牌包的诱惑都不如一个房子来得强烈。

我歌颂过无数次新西兰年轻女人诗和远方的个性，也见识过40岁中年女人失婚又失魂的忧愁，诸如买房之类的正经事要是早一点去做，必然省去后半生绝大部分的苦恼。

连张爱玲都说: “有了自己的房子, 未婚女子就像是小了几岁, 又有耐心慢慢地挑选爱人了。”