恐怖的吸血鬼，怎么就变成了大众情人？

鬼 就 不 能 有 感 情 吗 ？

对怕鬼的人来说，万圣节简直就是360度全方位3D立体恐怖片放映厅：忽然出现的蜘蛛网，穿梭着各种吸血鬼、蝙蝠侠、超人，还有南瓜灯……

还有人嘴上说着“神经病啊，过什么万圣节？”，身体却很诚实地戴上了斗篷和面具……

由此可以推断，他们一定是那种在看恐怖电影时，“嘴上说着不要，却从指缝里偷看”的人！

仔细想一想，万圣节也好，鬼节也好，都是人们对未知的一种猜测和敬畏。大概也叫作禁忌的游戏吧。

越危险的事，越刺激。越是未知的东西，越具有吸引力。

特别是生活乏味的时候，看恐怖电影，过万圣节，大概是“100种找刺激方法”中最便宜最不用付出代价的了。

有一个神奇的现象是，神魔鬼怪大都有些丑陋，而且恐怖。但吸血鬼不是这样的。

不知道从什么时候开始，一提起吸血鬼，就是一幅大众情人的形象。

他们是一群面色苍白的贵族，手里拿着盛满暗红液体的高脚杯，出没于永不打烊的舞会，优雅又忧郁，孤独又神秘，沧桑又深情。

比如《唯爱永生》中的吸血鬼夫妻，举手投足之间全都是优雅和文艺。亚当是底特律的摇滚音乐人，拥有一屋子的音乐器材。而夏娃隐居摩洛哥，房子里全是文学名著。

他们美丽，慵懒，在一起讨论女权主义，曾经和牛顿、雪莱、拜伦是朋友。

他们因为永生而获得了无限的时间，大可以不慌不忙地积累学识和见闻。

即使他们经历了几百年的变迁，住的地方相隔万里，可是爱恋一旦产生，就不会轻易消失。

难怪有人说，吸血鬼的爱情有这些吸引人的东西：致死的激情，永恒的欲望，征服与被征服，施虐和受虐，与快感相生相伴的忧伤，在痛楚和迷狂中获得的永生……

但习惯了这样的形象之后。人们不知道的是，最早的传说中，吸血鬼却长着一个胖嘟嘟、红扑扑的脸蛋（类似传统年画）。身上还披着破烂的裹尸布，在城市四处游荡。

后来，文学了改变世界，文学家改变了吸血鬼。浪漫主义作家想笔下的吸血鬼，变成了专吃普通人的颓废贵族，穿着黑色天鹅绒斗篷，家财显赫，忧郁又自恋。

那世界上到底有吸血鬼吗？其实，吸血鬼的原型是一种病。叫卟啉症，卟啉症患者体内聚集的卟啉，在阳光下会转换成毒素，使皮肤烧灼，因此卟啉症患者都很怕阳光。

卟啉还会使血红素缺乏，所以卟啉症患者因为严重贫血，常常面色惨白。贫血的他们只能通过吸血补充血红素，让症状减轻一些。所以才会嗜血。

您又要问了，我是怎么知道的这些的？斯蒂芬 · 琼斯在这本《恐怖的艺术》追溯了吸血鬼、金刚、狼人、女巫、恶魔等10多种恐怖元素。

他还从艺术、电影、文学方面梳理了这些恐怖元素的起源和发展。包括了600多幅图片，分析了莎士比亚、爱伦坡、爱德华 · 蒙克等艺术家作品中的恐怖元素。

今天，我们还请来了未读君的小伙伴，意外艺术的意公子为大家来讲讲关于死神的事儿。

当你有负面情绪、正面情绪，或者没有情绪的时候，看看恐怖的艺术吧。你会感到置死地而后生的快乐！

- 互动 -

对你来说，最恐怖的事是什么？

编辑=洋野

投稿/合作  [email protected]