一提到『王家卫』这个名字，往往就和文艺扯上了关系。
这位被称为文艺青年鼻祖的墨镜导演，不仅在华语界吃得开，在国际上也是享有盛誉。
他拿过戛纳最佳导演、担任过戛纳评委会主席，还曾受到世界影坛大师安东尼奥尼的邀请，合作拍摄电影。
毒药君今天就为各位扒一扒这部大师联手的神作——
《爱神》
Eros
《爱神》是由安东尼奥尼发起，联合王家卫及美国导演史蒂文·索德伯格共同创作而成的。
该片是三段式“爱和性”主题电影，三位导演各自拍摄一个短片，组成了《爱神》的长片。
提到这样的主题，相信亲们已经等不及了，我们先来看看墨镜王拍的短片——
《手》
片头响起的背景音乐《Michelangela Antonioni》和电影《春光乍泄》的插曲《Waterfall》很像，因为它们都是巴西诗人歌手Caetano Veloso的作品。
《手》的故事发生在上世纪60年代的香港。
一个烈日的午后，裁缝学徒
小张
（张震 饰）
首次登门为顾客量身。
他的顾客是个有名的交际花
华小姐
（巩俐 饰）
。
小张坐在华小姐的公寓里，只听得屋内传来此起彼伏的呻吟，这让年轻的小张坐立不安……
后来，屋里的男人走了，华小姐穿着蕾丝吊带走了出来，她发现小张的裆部突起。
小张被华小姐质问，他愈发得魂不守舍。
就在这时，华小姐竟要求他脱下裤子。
小张脱下裤子后，华小姐则将玉指伸进了他的裆部，四处抚摸。
接下来，华小姐用手给小张完成了他作为男人的第一次。
瞧他这陶醉的神情~
王家卫拍电影向来以慢著称，《一代宗师》上映前多次改期，从筹备到拍完花了十余年，网友调侃到是“一代失踪”。
而墨镜王则淡定地表示：“慢是一种尊重。”
王家卫的“慢”在拍摄重头戏时体现得尤为明显。
据说，巩俐帮张震手淫的这场戏，当时拍了整整8个小时！
期间，王家卫还亲自教巩俐手淫。
不止演员、导演很认真，王家卫的御用摄影师杜可风拍这场戏时，对着张震的屁股整整拍了8个小时，被张震称为是最辛苦的工作人员。
很多知名演员都被王家卫调教过。
而说到手淫，最容易让人联想到的就是《堕落天使》里的李嘉欣。
她饰演的杀手联络人，对着杀手的生活用品手淫的那场戏，给观众流下了深刻印象。
▲电影《堕落天使》截图
相比一个人的手淫，《手》中华小姐的主动与风情，让情欲的元素放大了很多倍。
而拍摄时，王家卫亲自上阵教学，称其是『最大尺度』也毫不为过。
经过这次难忘的成人礼后，小张从一个羞涩的男孩成长为一个留着胡子的成熟男人。
他还常到华小姐家为她量身做衣服，但两人丝毫不提初次相遇的事情，甚至没有任何交流。
小张很快成长为一个技艺成熟的裁缝师傅，可华小姐的生活却开始走下坡路。
没有男人愿意和她来往，她便没了生存的资本，生活变得越来越拮据。
她把以前做的衣服都拿给小张，因为已经没能力偿还做衣服的钱。
后来，华小姐搬离了公寓，小张与她便失去了联系。
直到几年后，华小姐打电话联系了小张，他们在华小姐租住的小旅馆再度重逢。
此时的华小姐显得憔悴了很多，她的生活也变得更加糟糕，甚至连房租都交不起。
小张这些年来一直没有找媳妇，就因为忘不了华小姐，见到她窘迫的处境，小张帮她交了房租，忍不住对她表达关心。
而华小姐只希望小张帮她做一套新衣服，她要去见美国归来的旧情人，这是她改变生活的唯一希望。
小张答应后，用心制作了一套衣服，愿能帮助华小姐挽救自己的命运。
当他把精心做好的衣服送给华小姐时，发现她已经沦为了拉客的妓女。
得知真相的小张极度伤心，他把做好的衣服又拿了回去，在触摸衣服中释放了自己对华小姐的情欲。
即便小张给了华小姐很多关照，她还是因为拉客而染上了重病。
在华小姐生命垂危之际，她和小张谈起了第一次相遇。
华小姐想报答小张对他的照顾，但自己身患传染病，连身体都不能用来报恩。
于是，她再次用手给小张重温了“第一次”。
这两场不可描述的戏，前后加起来3分钟左右，却成为了王家卫最大尺度的情欲戏。
影片结尾和开头用的是前后呼应的手法。先交代了结局，然后回讲。
华小姐的一句：“你还记得我们第一次见面吗？你还记得我的手吗？”引回从前，他们的初次见面，年轻的裁缝“邂逅”了华小姐的手，以及后来的故事。
在这部作品里，手本该是裁缝小张的谋生工具，他的工作是触摸顾客的身体、裁剪她们的衣物。
片中，小张的顾客被演绎为小张的性幻想对象。
华小姐的手释放了小张的情欲，而小张的手包装了华小姐的肉体。在男女欢爱中，手比语言要更直接更缠绵，而又比性器官来得更暧昧更朦胧。
别看它只是个短片电影，王家卫在这部作品里整合了他关于「20世纪60年代」电影中的很多元素，最直观的就是旗袍、陈设与摄影风格。
出生于上世纪50年代末，成长于60年代的王家卫，对这个时间点特别迷恋。
因此他先后拍出了「60年代三部曲」——《阿飞正传》、《花样年华》和《2046》。
在这三部电影里，「60年代」的元素随处可见，甚至连台词，都会提到这个年份。
▲电影《阿飞正传》经典台词：
一九六零年四月十六号下午三点之前的一分钟，你和我在一起。因为你我会记住这一分钟，由现在开始我们就是一分钟的朋友。
更有意味的是，短片《手》在电影《2046》里得到了一种有趣的对应：
巩俐在《2046》里饰演的苏丽珍总有一只手带着黑手套，而在《手》中，她正是用一只手让张震饰演的裁缝体验到一种别样的男女之欢。
电影《2046》剧照
《手》这部作品虽然是围绕情欲这个命题，但却在探讨欲望之上的话题。
与华小姐身边只贪图肉欲的男人相比，裁缝小张需要获得的是凌驾于欲望之上的爱。
相比而言，《爱神》中的其它两部短片在主题表现上要抽象很多。
美国导演史蒂文·索德伯格执导的短片
《平衡》
讲述了在20世纪50年代的纽约，广告人尼克·彭罗斯
（小罗伯特·唐尼 饰）
总是被春梦困扰，只得向他的心理医生珀尔求助的故事。
▲短片
《平衡》
一向以追寻为电影主题的导演安东尼奥尼，在他执导的短片《危险临界线》中，探讨了现代社会中的男女关系主题。
▲短片《危险临界线》
无论是通俗或晦涩，在《爱神》中，
三位导演讲述了同一个电影主题：爱和性。
三位导演用自己的方式在演绎这个命题。
同时，这也是一部向创作发起者本人安东尼奥尼致敬的作品。
