和人类不同，我是星际考察员，来自一个非常遥远的星系，我在这颗星球上没有族人。
多年以前，我驾驶的考察飞船发现了这颗蓝色星球。这颗星球在星系中的位置非常好，不远不近，适合作为殖民地。
这颗星球上的原生物种很多，还有一种自称为“人”的智慧生命。考察员的工作就是寻找并深入调查宜居星球，于是我降落在这颗星球上，为了避免引起原住民的怀疑，我伪装成了一名人类。
这些自称为人类的智慧生命尚处于刀耕火种的文明初期阶段，以部族群居的方式过着半农耕半狩猎的生活，极其落后。没过多久，我就摸清了他们的生活方式和作息规律。
这颗星球各方面的条件都很好，唯一的缺点是：空气质量非常糟糕，含氧量太高。对于我的族人们来说，想要在这里生存，必须进行环境改造，或者像我这样改变自身体质以适应环境。
我提交了一份完整的报告发送给母星，由于和母星距离遥远，需要很久才能等到回复，我只有继续维持人类的形态和他们生活在一起。
第一年，我对这颗星球满怀新奇。
高山雄伟，森林苍翠，大河奔流，这些都是在母星上无法领略的景色。我常常驾驶飞船飞过高山和大河，记录这颗星球的地理环境和各种生物，有时我也会徒步出行，在青山绿水间流连忘返。
第二年，新鲜感渐渐消退，我很想家。
和母星不同，这颗星球上的智慧生物数量稀少，有时候跋涉千里也见不到一个部族。人造建筑只有茅草和木头搭建的小屋，低矮简陋，几乎没法入住。那些半生半熟的食物更加粗陋，简直难以下咽。我想念母星舒适的住宅，更想念母星的珍脍美食和久违的乡音。
作为一名受过专业训练的星际考察员，不能把这些当作借口来逃避本职工作，我只有压下思乡之情，以人类的外表混迹于人群之中。
第三年，我加入华夏族，并且得到了一个名字：羿。
刚开始我并不明白这个名字的含义，后来才知道，加入部族那天我背着一副路边捡来的弓箭，在华夏族的语言里，“羿”这个字代表了擅长射箭的人，他们误以为我是一名箭手。
人类全心全意地接纳了我，把我视作他们的一分子。
在华夏族的日子很单调，同时也充满乐趣。
人类并不在乎居住环境的简陋，他们穿着用兽皮或植物纤维缝制的衣服，用着石头做的工具，日出而作，日落而息，生活既简单又充实。
我不喜欢耕田，除草、挑水、浇粪……几乎每天都要重复前一天的工作，太乏味。我喜欢狩猎。
作为一个猎手，我倒是非常称职。弓箭、长矛，这些武器都很简单，经过一段时间的练习，我就彻底掌握了它们。我的长矛能刺穿野猪的头颅，我的弓箭能在百步之外准确地穿过一片树叶，而且从不失手。
与凶猛的野兽搏斗，用简陋的武器对抗足以撕裂躯体的尖牙利爪，掷出石矛，射出羽箭，再看着那些野兽呻吟着倒地挣扎，这样的生活，充满了刺激和乐趣。
没过多久，我就成了华夏族最优秀的猎人，并得到了“第一神射手”的美誉。
在华夏族的东方和南方，分别盘踞着一头叫作封豕的大野猪和一条叫作修蛇的巨蟒，它们阻挡了部族的扩展。封豕体躯庞大，皮厚肉粗，无论石矛还是箭矢都难以射穿；修蛇更是有几十米长，张开嘴足以把一位成年猎手活活吞下。
不少猎手想猎杀它们，但都没有成功，反而成了它们的口中餐。虽然如此，仍有猎手前赴后继，不断向它们发起挑战。他们不仅要证明自己的勇猛，还要替死难的同族复仇，更要让活着的族人平平安安。
猎手们傻傻送死的行为很好笑，但也让我有一丝丝感动，人类虽然落后，但不乏勇气与奋斗的精神。
看着猎手们一次次失败，我终于忍不住了，亲自前去猎杀封豕和修蛇。凭借那些简陋的原始武器很难对付它们，却也不是毫无办法。经过一场苦战，封豕和修蛇的眼睛被我用羽箭射穿，它们最终被我用骨刀斩杀。
当我拖着封豕和修蛇的尸体返回时，整个部族都轰动了，男女老幼争相涌来，把我围在中间又高高举起，且大声呼唤着我的名字。
从此，我成了华夏族最强大的英雄。
和我的族人不同，华夏族的人们敬畏一切，在他们眼里，太阳、月亮、满天星辰、山川草木、飞禽走兽，甚至迎面而来的风和从天而降的雨水中都有神灵存在。
部族分工明确，猎手负责狩猎，农夫负责耕田，巫师则负责祈祷。向天空祈祷，向大地祈祷，向高山、向河流、向所有能想到的神灵祈祷，希望神们能保佑自己的部族平安富足、繁荣壮盛。
我喜欢看人们祈祷，喜欢看他们向代表神灵的陶像跪拜时的那一脸虔诚。很显然，他们相信那些神真的存在。
刚开始我对这种行为嗤之以鼻，认为人类既愚昧又无知。他们敬拜的太阳不过是一颗普普通通的气态星球，这样的星球在宇宙中多到数不胜数；高山不过是地壳变动引起的地貌变化；河流更不过是陆地表面常见的水道……他们之所以认为有神灵存在，只是因为缺乏对宇宙万物的认知。
与我的母星相比，这颗星球上的人类实在太落后了。
在母星，我们从来不祈祷。我们认为科技是生存的保障，科技是发展的动力，科技是文明的源泉……总而言之，科学技术就是一切。如果说我们也信奉神的话，那么我们信奉的一定是科技之神。
对于我们来说，文明的意义就在于发展科技，并扩展生存空间。
华夏族联盟的族长尧是位睿智的人，既公正又谦和，得到了所有部族的一致拥戴。
初次见到尧时，我还以为他是一名普普通通的农夫，他身上围着破破烂烂的兽皮，脸上满是污垢，和其他人一样在田里耕作。
直到我被推选为有穷氏的首领，初次参加部族议会时才明白，原来这个农夫就是华夏族的族长。
在母星，最高领袖就是星球委员会，星际考察员属于基层人员，是没有资格进入委员会大厦的，只能在各种视频上欣赏各位委员的英姿。
而在这颗星球上，无论氏族首领还是部族族长，都没有什么特权，他们和大家穿同样的衣服，吃同样的食物，住在同样简陋的茅草屋里。
在尧和众多氏族首领的率领下，华夏族日益壮大，几乎每一年都有小部落从远方赶来，希望加入华夏族联盟。
我相信，在遥远的未来，尧的后代会建立起一个伟大的文明。
可惜，人类没有未来。在我加入华夏族的第十三年，我收到了母星传来的讯息，委员会决定派出一艘拓荒飞船，用来改造这颗星球的环境。
我的族人们不需要生物圈或人类，只需要这个星系当中那颗恒星的光和热能。
拓荒飞船释放出九具能量反射镜，吸收阳光，再将源源不绝的热能投向大地。这种方法非常简单，并且不浪费资源，缺点是耗费的时间会久一些。
人类无法理解这种现象，在他们看来，就是天上凭空多出了九个太阳。
能量反射镜会持续提高这颗星球表面的温度，地表水分会不断蒸发，星球最终会变成一片不毛之地。水是生命之源，没有水，也就没有生命。
这就是委员会的计划，他们要消灭生存在星球表面上的所有物种，然后重建大气层，降低含氧量，让这颗星球变得适宜我的族人们居住。
能量反射镜引起了人类的恐慌，他们遭遇过地震、洪水、暴雨、干旱……但从未见过天上有十个太阳。
没人知道该怎么办。有人建议全族迁移到靠近水源的地方；有人建议宰杀牲畜献祭，以平息天神的怒火；也有人建议寻找可以居住的山洞，躲避阳光暴晒……
我保持着沉默，没有说话。因为我明白，人类所有的抗争都不会奏效，他们太弱小。对于我的母星来说，人类的科技水准完全可以忽略，他们根本无力改变自己的命运。
尧最终决定将全族人迁移到水位下降的大河边，他率人不断引水至远处，浇灌逐渐枯萎的农田，轮番派出年轻力壮的族人四处寻找新的水源，并去往更远的部族寻找更多关于十个太阳的讯息，以求为族人谋得一丝生机。
但我知道，这些举动根本没用。
在十个太阳的炙烤下，河流干涸，数不清的飞禽走兽相继死去，庄稼最终也全部枯死。华夏族已经有一半居民因饥饿或干渴而死，用不了多久，另一半人也会陆续死亡。
部族开始逐水而居，可水源愈见稀少，很多人在迁移或取水的路上一头栽倒，就再也没有爬起来。还活着的人无力掩埋死者，只能把尸体丢弃在野外，任凭他们慢慢变成一具具面目狰狞的干尸。
每一天都能看到很多人死去，这种情景让我心弦颤抖，寝食难安。
我不明白自己为什么会产生这种情绪。按照文明等级划分，人类只是不入流的野蛮生物，和我的族人们根本不可同日而语。我不应该同情他们。
不过，虽说人类的科技水准基本上等于零，却不能否认他们也是智慧生物的一员。我和人类在一起生活了十多年，我了解他们。人类的身体构造和我的种族毫无相似之处，可他们有血有肉有情感，也同样拥有自己的思想。
随着死者越来越多，我心中的负罪感也在日渐增长。严格来说，他们全是因我而死，如果我没有经过这个星系，如果我没有登陆这个星球，如果我没有提交那份报告，那么这一切根本不会发生。
该怎么办？我不知道。
大巫认为十日并出是天神对人类的惩罚，于是尧号召族人们一起去广场祈祷，祈求上天收起烈日、降下雨水拯救苍生。大部分幸存者响应了他的召唤，但我没有去，我害怕看到大家那交织着希冀和绝望的脸孔。
鼓声还在响，祈祷仍在继续，但吟唱声变得越来越低沉，时断时续，几乎细不可闻。
我有些担心。祭台下的广场没有山洞也没有树荫，毫无遮掩，人们长时间跪在十轮烈日之下，很容易脱水而死。
犹豫了很久很久，我登上一座土丘，向广场望去。
眼前的场景让我震撼了。以尧和各个部落首领为首，数千人整整齐齐地跪在广场上。每个人都两眼无神、双唇干裂，但仍然保持着庄重和虔诚，随着吟唱向祭坛叩拜。
人类用尽了所有的办法，祈祷已经是他们对抗这场劫难的最后方式。
没有天神会回应他们的祈求，过不了多久，这些人就会死，这颗星球上的所有生物都会死。
对于母星来说，这颗殖民星球可有可无，但委员会仍然做出了改造环境的决定。或许委员会根本就没有考虑过这颗星球上原生物种的归宿，在他们眼里，人类和这颗星球上的其他生物与宇宙中四处飘散的尘埃没什么区别，微不足道。
和人类共同生活的这十多年，足以让我了解到他们生存的艰难。人类既没有尖牙也没有利爪，只能利用石头和棍棒与猛兽们争夺生存空间，同时还要面对干旱、洪水、飓风、地震等自然灾害。他们耗费数万年的时光，才勉强触摸到智慧文明的门槛。
然而，因为母星委员会的决定，人类文明的演进将戛然而止。
我不忍心再看下去，踉踉跄跄地走下了土丘。
“羿，羿。”微弱的呼声从不远处传来，我转头看去，发现是一个满头乱发的人伏在路边。他的脸颊全被晒脱了皮，嘴唇开裂，两眼中全是血丝。我仔细看了又看，才勉强辨认出他是舜，尧的得力助手。
我走到舜身边，他挣扎着从怀里取出一个竹筒递给我，“羿，你是我们族人中最强壮的，你……要坚持下去！”
竹筒里装的是清水，暖暖的，还带着舜的体温。我的眼眶湿润了，平生第一次，我有了想流泪的冲动。
我攥紧双拳，再次抬头望向天空，望向那十轮烈日。委员会的决定是错的，我们无权剥夺其他物种生存的权利。
“把水留给最需要的人吧。”我把竹筒还给舜，扶着他站起身来，“去告诉大家，这一切很快就会结束。”
舜困惑地看着我，“真的吗？”
我举起手臂指着空中的烈日，“我要终结这场劫难。”
我要去射日。
反射镜没有什么防护，只需要一道高能光束就能将它们摧毁，问题在于我手头没有足以把高能光束射往太空的武器。唯一的办法就是拆掉考察飞船，把飞船改装成一门威力巨大的热能炮。
飞船被拆解后就再也不能还原，我将无法再与母星取得联系，而且再也无法恢复本来面目。今生今世，我将滞留在这个星球上。
山巅上热风阵阵，拆开的飞船完全变了形状，如同一张拉开弓弦的巨弓。
在拆解飞船之前，我又向母星发送了一条信息：最终考察结果是，该星球地壳构造变化剧烈，不适合星际移民。
这个小星系太过偏远，母星委员会不可能浪费资源，再另派考察飞船赶来确认。至于我，我不过是一个微不足道的星际考察员，委员们不会在乎我是生是死。
我毫不犹豫，按下发射器，一道道光束划破空气，射向高空，宛如一根根巨箭劈开长空，直刺天宇。
我眯起双眼望着天空，静静地等待着。
“羿，你在做什么？”一个满头大汗的年轻人跑到我身边，看看那张巨弓，又抬起头，满脸不解地看着空中犹未消散的光束。
他叫丹朱，尧的儿子。
我微微一笑，“射日。”没法和他解释，无论是尧、舜还是丹朱，他们都无法理解我做的事。
他们的后人或许会明白。
许久，九轮烈日渐次熄灭，只余下真正的太阳悬在空中。
高能光束摧毁了反射镜。
巨弓耗尽了能量，化为满地粉尘，随风散去。丹朱目瞪口呆地看着我，然后连滚带爬地向山下跑去。他的叫声随着山风传到了我耳边，“羿射，九日落！”
热度渐渐减退，山风变得清爽宜人，灾难已经终结，这颗星球会再次焕发生机。
我向天空眺望片刻，转身向山下走去。
听了丹朱的汇报，尧亲自赶来向我询问，并让大巫将我射落九日的经过雕刻在甲骨上。尧还希望我接任部族联盟的族长，我没有接受。所有人都认为我是最最伟大的英雄，但我明白，我只是一个普普通通的猎手，没有领导部族的才能。
舜告诉我，千万年后，“羿射九日”的故事会成为传说，永远在人们口中流传，每一代人都会知道我的壮举。对此我并不在乎，我只是遵从内心的选择，做了应该做的事。
余生再也不能返回故乡，不过我并不后悔。淳朴的人类有权利继续繁衍下去，并且，我将作为他们中的一员，继续生存在这颗星球上。
