专栏名称: 知乎日报

提供最好的资讯评论，兼顾专业与趣味。

为了抽象艺术的发展，冷战时的中央情报局可下了大力气

知乎日报 · 公众号 · 问答 · 2016-10-05 18:11

正文

题图来源：《动物农场》

如果没有 CIA，当代艺术会变成什么样？

知友｜了不起的苏小姐

一句话回答，我不知道如果没有 CIA，当代艺术会变成什么样；但我知道，大家曾一度怀疑的，美国 CIA 在冷战时期利用抽象艺术作为自己的国家文化意识形态的一种武器，这个已是美国承认的事实。

这种怀疑和争论在美国的文化界和学术界已经存在了几十年，而也大概是在十年前的时候，CIA 和美国政府公布的一批文献资料里，已经可以得到事实的回答。

所以这个是真的，而政治意识形态利用文化武器，这个套路在哪个国家都有，所以也没什么好大惊小怪的。

包括 Jackson Pollock， Robert Motherwell， Willem de Kooning and Mark Rothko 这样的著名的抽象画家的作品，被冠以了「New American Painting」的头衔，作为了真正的「American modern art」的正旗。

很大程度上，CIA 的策略是标榜这种，什么也不表现，只表现绘画行为和意识本身的艺术，宣传一种美国式的民主。

所以，在冷战时期，CIA 就专门成立了部门，推广美国抽象表现主义（American Abstract Expressionism），大概持续了 20 年的时间。

CIA 原总部建筑的内部，就挂了许多抽象表现主义的作品（The Central Intelligence Agency, Art CIA Original Headquarters Building Langley, Virginia）。

从历史事实上看，在 1950 年，美国政府就成立了一个叫「IOD」的部门（国际组织部门），这个部门补贴了乔治·奥威尔的《动物庄园》的动画版，它还赞助了美国爵士乐艺术家和歌剧的演出，包括波士顿交响乐团的国际旅游项目；还有，就是我们现在已经知道的，该部门还促进了美国的「无政府主义先锋运动」，也就是抽象表现主义的前身。

冷战初期，美国政府是计划以更开放的尝试来支持年轻的美国艺术，为了是反驳苏联所提出的——「美国是文化沙漠」的说法。

于是，在 1947 年，美国国务院就组织并筹办了一个名为「促进美国艺术」的巡回国际展览会。但这引起了国内的不满情绪，因为这种艺术在当时太过于先锋，看上去也非常的低水准（这里可以作为一个 low art 和 high art 产生分歧的时刻来看）。

于是，例如一位愤愤不平的国会议员就公开声称：「我们美国人真是太蠢，掏出税金来花在这种垃圾上头。」

所以当时的美国政府处在进退两难的地步：一方面，美国的主流文化品位过于保守和庸俗，另一方面，当时的麦卡锡对「非主流」文化视为异端，进行了歇斯底里的抨击，这就使美国政府深陷尴尬的境地。

此事也使人们不再敢相信美国是一个「文化博大精深的，民主国家」。

另外，世界文化之都的霸权地位从 20 世纪 30 年代就开始从巴黎转向纽约，美国本就想借此时机巩固其逐渐到手的艺术之都的宝座。

而在 50 年代初，各种文化环境都让这种转型和夺文化之权的梦想变得难上加难。

此时的美国政府为摆脱尴尬窘境，在 1947 年，9 月 18 日，创立了中央情报局（CIA）。

上图就是第一届「IOD」的部门的负责人 Tom Braden，他曾是 MoMA 的执行秘书长，大家可以看他自己的说的话，我就不翻译了。

其实，CIA 和抽象艺术的这种联系或许没有人们猜测的那么黑暗和奇特。

在 50 年代初，当时新机构的工作人员主要是耶鲁和哈弗毕业的大学生，他们当中有很多人都热爱艺术，例如收集艺术品，并且在业余时间写小说，可以说，比起由麦卡锡主义，或者胡佛的联邦调查局（FBI）所统治的政治世界，CIA 这个机构更像是自由主义者的避风港。

如果说有哪一个官方机构专门吹捧纽约画派的列宁主义者、托洛茨基分子和酒鬼，那肯定就是 CIA 无误了。

一个前任的 CIA 内的官员唐纳德·詹姆士就说过，「中情局曾经将抽象表现主义艺术视为一个机会，是的没错，中情局确实将其付诸了实践。」

「考虑到抽象表现主义艺术本身，我希望我能够说，CIA 的天才青年们利用它们，只是为了看看在将来，在纽约和 soho 商业区会发生什么！」唐纳德·詹姆士开玩笑的说。「但是我想，我们所做的真实意图是，在于造成一种反差——它让人们感觉，社会主义下的现实主义艺术，相较抽象表现主义这种艺术形式而言，看起来更加形式化，充满了强制性和各种限制，而这种反差则是通过一系列展览来体现的。」

前苏联少先队给斯大林献花——这可以就看做是上文说的「社会主义下的现实主义艺术」。

在某种程度上，CIA 当时利用和宣传美国抽象表现主义绘画的想法得到支持，并真的实现了，是因为，在那段时间里，前苏联会对任何形式的反对自己僵化的模式的想法给予强烈的谴责。

正因为此，美国人可以骄傲地得出这样的结论——凡是苏联人强烈且笨拙地反对着的事情，就是值得我们通过某种方式去支持它的东西。

那么，为了利用和宣传这种美国式的自由艺术，其实就是美国左翼先锋派艺术，CIA 默默地赞助了不少的抽象艺术家，例如给杰克逊•波洛克（Pollock）这类人通过政治审查，让这些人参加一个组织来做某件事情畅通无阻。

但值得一提的是，CIA 并没有直接接触过这一批抽象表现主义画家，唐纳德·詹姆士也在采访里说过，「我们不应该太接近他们，因为他们中大部分人，尤其对政府不太尊重，对中情局就更无尊重可言了。这些自以为更接近莫斯科而不是华盛顿的人，如果想利用他们的话，也许间接地帮助较为适宜。」

（顿时觉得 Pollock 蠢蠢的，自己被赞助了也不知道，还以为自己真的是「美国最伟大的艺术家」，参见 1949 年 Life 杂志的四个版面的大幅报道，还有后来摆拍到不行的纪录片，现在想起来肯定跟 CIA 也有关系。所以，Pollock 后来酗酒更严重，最后酒驾车祸死了，估计也是意识到自己原来是这样红的。。。）

这就是所谓的 CIA 的「长皮带」政策。1950 年 CIA 发起一系列文化运动的重头戏，标榜为文化自由的大会，利用了 CIA 的资金，由 CIA 的探员举办，并集合了一批当时著名的知识分子、作家、历史学家、诗人和艺术家参与，成为了一场的艺术狂欢宴。

这场 1950 年发起的文化运动之初，是为了抵抗苏联。然而在它的鼎盛时期，CIA 竟然还默默地在 35 个国家设立了自己的文化办事处，并且赞助出版了二十多本杂志，宣扬美国自由艺术形式。

这个「文化自由大会」就成为 CIA 的理想化文化战斗的前线，它通过推广抽象表现主义来促进美国民主意识的普及和追求。

间接地，CIA 在那时成为了抽象表现主义巡回展览的官方赞助人，其杂志还为当代美国绘画艺术的评论家们提供了发言的平台。

最搞笑的是，当时的所有人，艺评家，杂志人，包括这些大艺术家们，大家都被蒙在鼓里。

那么，这个组织在 20 世纪 50 年代年前后就举办了好几场以抽象表现主义为主题的展览。其中，最有影响力的，是名为「当代美国绘画」展览，在 1958 年到 1959 年间在欧洲好几个大城市的举行过。其它的一些重要展览包括 1955 年的「美国现代艺术」和「20 世纪美国巨作」。

后来，因为抽象表现主义的展览来回巡演花费巨大，所以 CIA 就要求助于一些有钱人和私人博物馆。其中最著名的是纽约现代美术馆（MoMA）——小洛克菲勒，他的母亲与别人合资建立了位于纽约市中心的现代美术馆。

总的来说，就是小洛克菲勒正是 MoMA 的董事长，而这座博物馆也叫「妈妈的博物馆」，小洛克菲勒是抽象表现主义艺术的热心支持者，他自己就买了罗斯克的很多作品，他自己把美国抽象画称为「自由企业绘画」。他的博物馆 MoMA 还与国会签约，组织并协办了 50、60 年代的，大部分重要的艺术大展。

例如，1958 年，「新美国绘画」巡回展在巴黎开幕，展品包括有 Pollock、de Kooning 和 Motherwell（1915-1991以抽象绘画和有关现代艺术的论著而著名）等的作品。

伦敦的 Tate 美术馆希望成为下一站展览场地，但经济上负担不起。于是过了段时间，一个美国的百万富翁和艺术爱好者，朱利叶斯.弗莱希曼，就出钱介入了此事，并把展览带到了伦敦。而弗莱希曼提供的资金并不是他自己的，而是 CIA 的。通过一个弗莱希曼任总裁的叫做法菲尔德基金的组织提供资金。但这基金会根本不是一个百万富翁的慈善机构，而是一个提供 CIA 资金的秘密渠道。于是，在美国纳税人的负担下，展会被转移到了伦敦，毫不知情的 Tate 美术馆、公众和艺术家就微妙的服务于冷战宣传目的了。

还有上面出现过的汤姆•布雷顿，Tom Braden，CIA 的国际组织部门（IOD）的第一任首席，在 1949 年曾担任过 MoMA 的执行秘书。

现在，Braden 已经 80 好几了，住在弗吉尼亚州，他的房子里全是抽象表现主义的作品。他在采访里说：

「我们希望能把那些作家、音乐家和艺术家团结在一起，来证明西方和美国为言论自由和知识成就所做的努力，而不是像苏联那样——甚至画的画都有很许多刻板的规定。我想这是中情局最重要的部门，并且在冷战中发挥了巨大的作用。」

这个故事告诉我们，文化和政治确实是紧紧相连的。真的没什么好大惊小怪。

如果一个人长到 20 多岁，真的还以为美国是真的绝对自由，绝对民主，也是过得太天真了。

而我们国家的政治和文化的联系则更加明显，我很同意许子东老师的一句话，「我们的政治都文学化，而文学都政治化」。

伟大的领袖也是伟大的诗人，伟大的书法家，到处题词；国家一级歌唱家必要的一步是到国外举办演唱会，请参见维也纳金色大厅；而我们的主流艺术形态的艺术展览，或者把交响乐团派到国外演出，千手观音震惊西方观众云云，或者在国外出版杂志、报刊，这些都是政府在文化上的行动。

而美国的 CIA 和抽象表现主义之间的联系，就在于，抽象表现主义艺术家的创作在前，而 CIA 的利用和宣传在后，而且，其资助和宣传是秘密进行的。而我们国家也许不需要这些秘密行动。

其实，有点常识的人翻翻艺术史，就会发现，艺术家自源头开始就是服务一个艺术形态的，无论自知或者不自知。

《哀悼基督》（ Pietà，亦称《圣母怜子》）是 1496 年，米开朗琪罗应法国红衣主教之邀创作的，它也是米开朗琪罗的成名作。

而后来的艺术里，也充斥了各个时期，各个风格，各个流派的米开朗琪罗们。虽然在印象派之后，在人类进入到现代主义之后，艺术家更自我了，但是，说白了，艺术是需要教皇或其他有钱人的支持才行的。

正如 Braden 说的——也许，许多世纪过去以后，人们会说，「瞧，这就是西斯廷教堂，世界上最美的艺术创造！」自从第一位艺术家得到第一位百万富翁，或者第一位主教的支持以来，一直是文明和艺术面临的一个问题。如果没有一个或者一批有权或者有钱的人的支持，我们今天就不会有艺术了。

但是，回到问题本身，如果没有 50 年代 CIA 的赞助的话，美国抽象表现主义还会成为战后时期占有主导地位的艺术运动吗？

我觉得，答案是肯定的。

同样地，当我们如今在看待现当代艺术之时，在欣赏抽象表现主义的绘画时，如果觉得被是被中情局欺骗了，这种想法也是错误的。

因为看看上图的这些 Modern Art 的大佬们，看看现代主义艺术运动的结果，看看抽象表现主义在当今社会里的影响：极简主义的画廊，现代主义的文学和诗歌，Mid－century style 的工业设计和家装艺术（参看美剧《广告狂人》里的设计），60 年代 Pop Art 对于商品经济和日常生活的歌颂。

也许，对于推崇冷战的人来说，这些抽象表现主义的画作算是他们展现文化和系统的一个标志；但是在去除了那个年代的政治竞赛之后，我们这些后人，局外人，其实也可以单纯的欣赏和享用这种艺术形式里的美和启发。

有关这段历史，在美国有很多书可以看，我推荐两个新书里不错的：

希望对你们有所帮助。

欢迎直接转载我的答案链接去你的微博和微信。

如需转载去《知乎日报》之外的任何媒体，请私信联系我。

戳「阅读原文」

下载「知乎日报 App」

阅读更多精彩内容