忒修斯之船（2）（杜课806期）

全文共 1275 字，阅读大约需要 5 分钟

忒修斯之船（2）

杜骏飞

忒修斯之船（1）

忒修斯以手支额，陷入了沉思。

临近傍晚，走进茶馆里的人多了起来。下午茶的宁静，逐渐被人来人往的嘈杂所打破，空气中，则漂浮起咖啡的香气和简餐的烟火味。每过几分钟，窗外便传来一阵社区宣传的广播声：“为国生育，人人有责。”

我们正坐在靠着落地玻璃窗的位置，忒修斯看着外面的行人，忧郁地说：“我岁数有些大了，越来越不喜欢看到很多人，不喜欢看到陌生人。”

他拿手指指着墙上的一幅海景画，道： “没有人喜欢自己被挂在墙上，我也是，我的船也是。如果有人把忒修斯号展览在博物馆中，我想，它走进博物馆的一瞬间，就已经不是它自己了。”

我微笑着道：“您是认为，从此之后，那只是一件国家文物了，对吗？毕竟，它不再是您的船，而且从此无法航行了，不是吗？”

忒修斯摇摇头：“不仅如此。最大的差别不是船归谁所有，被用作什么，而是：忒修斯的船，必须承载我忒修斯的意志。一旦它不由我主宰，它就不再是忒修斯之船了。”说完，将杯中茶一饮而尽，用指甲弹了弹空杯子，叹了一口气。

每当忒修斯说话的时候，茶馆里的那位女服务员都会刻意地站在附近，专注地看着他，听他说话。这时，见到老人的杯子空了，连忙过来帮他续茶。

我清了清嗓子，道：“我无意冒犯您，忒修斯，但是当年，您和庇里托俄斯远征斯巴达，在阿耳忒弥斯神庙里抢走了海伦，还通过抽签决定海伦属于谁。您认为，那个违背自己意志跟从您的海伦，还是那个在神庙中舞蹈的海伦吗？”

忒修斯侧过脸去，回避了我的目光，摇摇头：“也许，不再是了。那是我所做的昏聩之事，不用提了。但海伦，我是爱她的，我也相信她是爱我的，即使是她被她哥哥抢回故乡，也是如此。”他看了看一旁的服务员，用手比划了一个心形，后者则报以一个灿烂的笑容。

我先请服务员去端一盘茶点来，然后道：“与此同理，我是否也可以相信， 那艘被展陈在博物馆中的忒修斯号，还是忒修斯号——虽然它不再自由，不再属于您。”

我扭过身去，引导忒修斯端详服务员的背影：“虽然不在一个时空里，我相信，这位服务员与海伦还是有一点相像，哪怕百分之一，不是吗？”忒修斯虽然岁数大了，但谈到海伦，脸上还是露出些许红晕：“百分之一？远远不止。如果你们这座城市的服务员都这么美，附近应该会有很多我。”

我不理会他的幽默，道：“而博物馆中的忒修斯号，不管怎么样换来换去，也还会保有着原本的忒修斯号之万一。所以，普卢塔克的问题，还是值得问的：如果那博物馆之船已算是另一艘船，如果它不再被承认原来的忒修斯号，那么它是从何时起成为另一艘船的呢？是换第一个部件时，还是换最后一个部件时？”

忒修斯固执地摇着头：“不，不，我还是认为，是当它离开我之时。”

服务员端来了一大盘精致的茶点，我示意老人随便尝尝，然后笑道：“我理解您的自尊。但如以海伦为例，您应该知道，当她未遇到您之前，她是海伦，当她返回斯巴达时，她还是海伦。您能说只有她附属于您时，才是海伦吗？”

老人一掀茶点盘，发出一声金属的脆响，显然，他是生气了：“是的，她始终是海伦，但她只有在属于我时，才是我忒修斯的海伦！同样，那艘三十浆船只有在属于我时，才能叫忒修斯的船！”

服务员被他的怒气惊呆了，怔怔地看着我们。我伸出双手，手心先向着忒修斯，这是给他看的，请他息怒；继而手心向下，这是给服务员看的，请她放心；最后手心向上，这是给看不见的上天看的：“好吧，其实，天知道。至于您本人，当然也知道什么是忒修斯号，但那个名字是对您的纪念，不过就船本身而言，它的本质还只是一艘船。”

忒修斯两眼看着茶馆的天花板，那上面不合时宜地出现了一只夏天的昆虫。

我站起身来道：“说到底， 忒修斯号是一个建构，来自万人的、千百年的、无穷的建构，您建构的是自己 ，雅典人建构的是历史，每个谈论它的人，说不定也都在建构自己。但就船本身而言，它只是船，它必须成为船，它因为自己能成为船而被称为忒修斯号。不是吗？！在忒修斯号身上，搭载了人物、故事、情感、结构、样式、部件，还有情感、期望、仪式和证明。因此，无论在博物馆里，它的部件被更换了多少，从百分之一的更换，到百分之一千的更换，都始终会有人承认它是忒修斯号，也都始终会有人会坚持认为它不复以往！在那每一个瞬间，我们都需要和人辩论吗？因何而辩？从何说起？而所有那些辩论和言说，又能得到什么呢？”

一时间，茶馆里安静了下来。忽然，站在一旁的服务员细声细语地说道：“先生，我冒昧请教一下，关于这个问题，亚里士多德是不是说过，我们可以用描述物体的四因说解决这个问题？”

（待续）