全球通史
「全面展现全球历史文化风貌,趣味解读世界史。上至天文下至地理,从上古神话到当今各国八卦,我们为您一一讲述」
来源:谈资有营养(tanzifeed)
杜月笙说:“头等人,有本事,没脾气;二等人,有本事,有脾气;末等人,没本事,大脾气。”
01
1888年农历七月十五,杜月笙出生于上海。他三岁丧母、五岁丧父,家境贫寒,仅仅上过5个月的学。
十四岁到上海水果行当学徒,跟大多数赤脚进城的乡下少年一样,他眼界狭窄、易沾恶习。因为好赌成狂,竟挪用水果店的货款,输得精光之后不辞而别。
但水果店老板王国生却原谅了他,并在他饥寒交迫走投无路时又把他接回店里。从小见惯了各色势利眼的杜月笙,发现在恶恶相报的社会常态之外,还有另一种为人处世的方式。大多数人惯有的对人对事的方式,未必是最好的选择。
这很可能是他一生“会做人”的由来。
02
杜月笙初到黄金荣府上,黄金荣对他并没有什么印象:不过一个恭顺的低级门徒而已。这样的人,在黄府要多少有多少。
一个毛贼却改变了杜月笙的一生。一名门徒趁黄金荣外出,拐走了一麻袋烟土,执行家法的打手们全都不在,上下束手无策。
杜月笙向老板娘林桂生请缨去追回这批烟土。他脑筋清楚:拐走烟土的人不敢去黄金荣的地盘法租界,入夜后也进不了上海城,他只能去英租界。很快,他凭借林桂生临时给他的一把枪,单枪匹马把烟土追了回来。
这让林桂生对其刮目相看。她带杜月笙去赌场,赢回两千多大洋,全给了他作为奖赏。
在当时的上海,两千大洋足以买一栋豪宅。林桂生要看看:一个穷小子在突然之间手握巨款时会怎么处理。如果是买房置地,那可靠但不可大用;如果是花天酒地吃喝嫖赌,那就既不可靠也不可用。
杜月笙用这笔钱还清了早年的欠债,其余的大都散给了从前一起混街头的朋友。林桂生因此知道杜月笙不贪财善交友,才堪大用。因此一力举荐其进入了黄金荣势力的核心圈。
03
黄金荣送给杜月笙的第一份产业,是坐落于法租界的公兴俱乐部,一家赌场。在临近的英租界内,有另一家黑道人物严老九经营的赌场,每天门庭若市,给公兴的经营造成很大压力。
杜月笙的一个门生精于赌技,对此颇为不忿,擅自闯到严老九那里去找茬踢馆。严老九暴怒之下,扬言关门停业。说是停业,其实就是要火拼。
如果是古惑仔里的洪兴,陈浩南和山鸡肯定已经杀得血流成河了。但杜月笙却带上大笔现金,以及唾面自干的笑脸,亲自上门给严老九道歉。不但把一场剑拔弩张的血雨腥风轻易化于无形,还把严老九变成了自己的朋友而非对头。
黄金荣对此给了他四个字的评价:绝顶聪明。
04
但杜月笙也不是撂不来狠话的主。人在江湖飘,既要让人爱你,也得让人怕你。
1923年,北洋政府总统黎元洪因权斗失败被迫下台,到上海黄金荣家暂避。负责安保工作的,正是杜月笙。他亲率属下日夜巡逻,将安保工作做得无可挑剔。
为表示感谢,黎元洪的秘书长饶汉祥送杜月笙一副楹联:“春申门下三千客,小杜城南五尺天。”把杜月笙同战国时的春申君相提并论,杜月笙在上海的荣耀一时无两。
8年后,张学良因“九一八事变”中的“不抵抗命令”备受各方责难,躲到上海避风头,也是由杜月笙提供住处及保护。当时著名杀手王亚樵扬言,要张学良小心自己的脑袋。杜月笙对此不惜撕破脸皮,对王亚樵撂下狠话:敢动我的客人,我一定会将你和你的手下全部赶尽杀绝。
05
但杜月笙极少以如此狰狞的形象示人。他虽然出身黑道,但举止儒雅、言辞谦和,不管对上对下都以诚相待、礼敬有加。
北伐成功后,吴开先担任国民党上海党部负责人。杜月笙多次托人请他吃饭,但吴看不起杜的出身,屡屡拒绝,乃至答应后无故爽约。即便如此,杜月笙依然三天两头请他,终于有一次,吴开先决定去会会这位上海滩有名的杜先生。
吴开先如约出现在杜宅大门时,杜家总管万墨林正在毕恭毕敬地等候;进得大门来,又有杜的法律顾问、上海名律师秦联奎在毕恭毕敬地迎候;进得内厅,杜月笙一身长衫,满面春风地出来迎接。开口第一句话就是:
“老早想约吴先生过来坐坐,因为我这里一天到晚人来人往不得空隙,所以拖到今天,还望海涵。”
言辞诚挚,绝无讥刺,似乎多次邀约遭吴拒绝的事情从未发生过。心里含愧的吴开先一时不知如何应对, 只好含混地说:“岂敢岂敢。”
这一顿饭吃完,吴开先和杜月笙由此成为生死之交。
杜月笙会交朋友,当时的名流如章士钊、黄炎培、虞洽卿、蒋廷黻、梅兰芳都是他的座上客。
06
杜月笙一生都在努力洗白自己的江湖气。他知道想摆脱黑社会的形象,仅凭外表儒雅是不够的,内心也必须改变。
他没有上过学,识字水平虽然可以勉强看报,但完全理解还是有困难。他便设专职读报秘书,每天听报,不懂之处详加追问直到弄懂为止。
他不懂历史,就听评书。从春秋起,经秦、汉、唐、宋、元、明、清,把两千年的历史听了个遍,从中找经验、常识和启示。
有一次,他应邀出席一个上海名流的聚会,座中高冠峨服、霓裳艳影。杜月笙仔细观察,那些出身世家、地位优渥的名流,没有一个人戴他手上那种闪闪发亮的大钻戒。
杜月笙立时自惭形秽,在桌下不动声色地把戒指取下,紧紧握在掌中。回家后,直接扔进了保险箱。并从此日日长衫、风纪严谨。
如今的江湖人物,再难有杜月笙这样的悟性了。
07
在当时的上海滩,只要跟杜月笙有来往,就没人敢说从没接受过他的钱物馈赠。而且杜月笙赠以钱物时,绝不让第三者在场,充分顾及了受赠人的面子。
他知道自己的钱来路备受诟病,因此做起善事来几乎是不遗余力。他给家乡修了23座石桥,修的医院和学校全免费。抗战前浦东二百余户贫困人家,每月都在杜府支领生活费。上海如果有人去世无钱装殓,杜家也会施送棺材寿衣。光从1935到1937年,杜月笙就捐款150万元。
他赚得多,但花得也多。1932年杜月笙彻底退出暴利的烟赌两行之后,收入锐减。来钱的渠道变窄了,花钱的渠道却没有变窄,这曾经一度让杜月笙急得跳脚。
杜月笙深受贫寒之苦,是以发迹之后仍然自奉简约不尚奢靡。他在吃的方面毫不讲究,山珍海味可以吃,一碗咸泡饭也能吃得津津有味。衣着方面就是常年一袭长衫而已。
到杜月笙病危时,他烧掉了所有朋友欠钱的借条,其中一张就是数十根大金条。生前挥金如土的杜月笙,临终前只有十万美金,而且要分给4房太太和4儿3女。所以一向清高如孟小冬也会忍不住当场脱口而出:“这么一点钱,怎么活?”
08
改朝换代之际,杜月笙没有像黄金荣一样留在上海,他去了香港。1951年即因气喘去世,临终遗言是:
“好!好!大家有希望!”
杜月笙的门生董浩云,其子董建华后来任香港首任特首。
另一门生徐大统,从上海一直追随其到香港,后来其女范徐丽泰任香港立法会主席。
杜月笙的最后一个门生吴绍麟,其子吴光正任香港贸易发展局主席兼九龙仓集团主席。
如今香港政商大腕的父辈们,多出自杜月笙门下。
09
后人归纳杜月笙的成就,原因有四:
1 天赋智能极高。
2 魄力雄浑,格局开阔。
3 虚怀若谷,对人从无骄矜之态。名声越大,态度越谦。
4 目光如炬,知人善任。
杜月笙曾经对朋友说过:“看看我们今朝的排场,像煞鲤鱼跳过龙门,身价百倍了。但是你要晓得,我跳龙门比你难得多。你好比是条鲤鱼,修满500年道行就可以跳,我是河滨里的一条泥鳅,先要修1000年才能化身为鲤,再修500年才有跳龙门的资格。因此之故,我无论做任何事情,都是只可成功,不许失败的。譬如说我们两个同时垮下来,你不过还你鲤鱼之身,我呢,却又要变回一条泥鳅了。”
死后盖棺定论,台湾《传记文学》发行人刘绍唐这样评价杜月笙:“名闻天下,对民国政治有影响,有贡献,但究属黑社会人物起家,借烟赌发迹,受其惠者甚多,受其害者也并非没有。可以说有誉有毁,有恩有怨。”
他起自寒微,自成名起做人做事不敢有丝毫懈怠,始终战战兢兢、如履薄冰。修桥铺路的好事做过不少,杀人放火的坏事也脱不了干系。很多人都瞧不起他,然而他们都远远不如杜月笙这样的人中之龙。
杜月笙终其一生,做到的不过是六个字而已:
有本事,没脾气。
全球通史:Quanqiushi
全面展现全球历史文化风貌,趣味解读世界史。上至天文下至地理,从上古神话到当今各国八卦,为您一一解读