“悟”在佛教里，有太多歧义。
有时候，悟个入处就叫悟，有时候，成佛才叫悟。
有大悟，有小悟，有微悟。
就像吃香锅，有巨辣，有中辣，有微辣，还有微微辣。
有的香锅的微微辣，比别的巨辣还要辣。
有个人叫南怀瑾，大家都知道。
南怀瑾有个老师，叫袁焕仙，可能有些人知道。
袁焕仙有个老师，叫吴梦麟，大概没几个人知道。
袁焕仙“开悟”后，天天和吴梦麟吵架。
为什么吵架？修行观不同。
袁焕仙认为，一悟就拉倒，一了百了，什么都不用管了。
吴梦麟认为不行，悟只是开始，就像刚考上大学，努力学习报效祖国还在后面呢。
吵架，脸皮撕得很厉害。谁对谁错？
很久之后，贾题韬说：“袁先生是吴先生引进佛门而且印可的，说实话，若说禅宗，袁先生比吴先生透彻得多，吴先生只是一位本分的学者，尽管后来好禅，却只是学者禅，不是真参实悟类的。袁先生是豪杰型的，敢破敢立，哪怕是师生之间。只不过没有必要多年互不搭理，意气难化啊！”
贾题韬曾跟袁焕仙一起共事，在成都开维摩精舍，他是象棋大师，打败过棋王谢侠逊。解放后，任西藏佛协副秘书长。1956年，陈毅到西藏，问当地干部：“听说拉萨有一位下棋的贾活佛，我想请他来下盘棋。”
贾题韬的“开悟”，就是袁焕仙印证的。很多年后，贾题韬说：“不过袁先生的印证似乎还草率了一些。如后来对南怀瑾、杨光岱等人的印证就引起了丛林中的不满，认为是冬瓜印，而不是金刚印。……何况袁先生自己也是精于禅而疏于教啊！南怀瑾从灵岩一下山，晚上一人到我家，说要到峨嵋山出家，也是因这个原因，他要去补佛教教理的课啊！……打开门说，于禅，袁先生惠我不少；于教，我则为袁先生补课。不接触教理时则不说了，但禅宗是佛教内的一枝，既开维摩精舍这个店，总有遇上说教的时候，到时不能脸上无光啊！”
1940年，不远千里来了个大德，到重庆。他就是虚云老和尚，来主持护国息灾法会。
成都僧众听说后，特别想请老和尚来成都讲法。派代表去重庆请，一位僧人，一位居士，僧人是昌圆法师，居士是袁焕仙。昌圆法师因病没成行，袁焕仙带着侍者去了。
这位侍者，就是南怀瑾。
那天夜晚，虚云老和尚和袁焕仙一起喝茶，老和尚说：法会结束了，可以冲冲壳子。不必太拘律仪。
什么叫冲壳子呢？
冲壳子是四川话，闲扯淡的意思。
四川的佛教氛围很重。修佛的人，把肉身叫色壳子，就像手机壳，坏了也值不了几个钱，没事可以卸下来玩玩，叫园林游戏，也叫方便道。
冲壳子，也叫吹壳子，本意是，让这具色壳子，被业风吹吹，被流水冲冲——造它一点口业，没什么大不了。
禅宗里，一般不提倡闲聊，禅堂要止语，有些禅堂牌匾上，“堂”字中间的“口”都会去掉。
要注意，虚云老和尚为什么这么说？这很关键。
平时，老和尚教弟子，都是时刻提撕，不让放逸。怎么跑到重庆，见了袁焕仙，就让冲冲壳子，不必甚拘律仪了？
这话其实是批评袁焕仙，平时修行太粗，不在乎律仪。
因为跟袁焕仙不熟，老和尚很委婉。
袁焕仙听不懂，说了一个字：善。
袁焕仙就爱冲壳子。
他上来就想跟老和尚较量一番，说老和尚主持法会，“未免水里画纹，空中书字”。
老和尚说了三个字：何谓也。
注意语气，这里是句号，不是问号。
表面上看，似乎是听不懂，请袁解释。实际上，正是对袁的有力回应。
袁的意思是，修行的目的是成佛，搞息灾法会这些，不是本分事啊！“水里画纹，空中书字”，都是虚的，没有意义嘛。
老和尚反问他：你真的懂“水里画纹，空中书字”什么意思吗（何谓也）？
世间一切善行、恶举，从胜义谛上看，都是水里画纹，空中书字。但是，胜义谛不能谈。谈胜义谛，就堕入了顽空。
修行不是谈“缘起性空”，而是实践“自利利他”。缘起性空，不是嘴上谈的，而是体现在“诸恶莫作，众善奉行”中的。胜义谛不能离世俗谛而有。
老和尚为什么会来重庆主持息灾法会？这个答案，其实在刚见面时，就给袁焕仙了。只不过是另一种语境。
当时，袁焕仙从成都到重庆，见到老和尚，老和尚就说，你的来意我知道了，你不是为自己来的，是为众生来的。
袁焕仙笑着摇摇头：不是不是。
我们常说，菩萨看凡夫，每个凡夫都是菩萨；凡夫看菩萨，每个菩萨都是凡夫。娑婆世界很苦，但在螺髻梵王看来，有如自在天宫。
虚云老和尚为什么来重庆主持护国息灾法会呢？不是为自己来的，是为众生来的。
菩萨走完般若道，度过两大阿僧祇劫，得到明心菩提，已经具备了断尽烦恼的力量。这时，菩萨明白度众生和不度并没有真实的差别。虽然度来度去，并没有一个众生真正被度过。那何必要度呢？因此，菩萨就打算证入涅槃了。
这时，佛来提醒菩萨：你在因地发下誓度一切众生的愿都完成了吗？你这样离开，虽然能断尽一切烦恼，但能圆满佛果吗？你虽然自己得度了，众生不还是陷在苦难中吗？于是，菩萨放弃了涅盘的打算，开始第三大阿僧祇劫的道路。
第三阿僧祇劫的菩萨，有千百亿化身，一切行为举动，对自己而言，无非“水里画纹，空中书字”，但对众生而言，都是实实在在的利乐。
因此，老和尚说，何谓也。——你懂得水里画纹的意义吗？
袁焕仙听不懂老和尚的话，倒以为老和尚没听懂自己的话，就解释说：良辰难值，良机易失。
这是一句假机锋。
很多机锋有双关的意思，看起来是在唠家常，其实是把修行体会和盘托出给人看。但修行是冷暖自知的事，你说糖甜，别人要亲自尝了才知道。所以，机锋并没有真实的意义，只是早期的禅师接引后学的方便手段。就像解几何题，迫不得已，画个辅助线。
但是不会做题的人，就以为辅助线画多了就能解题，于是到处画辅助线，题还是不会做。后来有些祖师，干脆把传下来的公案全都烧掉，生恐贻误后学。
并不是一句双关的话，模棱两可，不知所云，就叫打机锋了。袁焕仙这句回应，“良辰难值，良机易失”，就是如此。
它的意思是：难得呀，很难得。
到底是什么难得呢？是袁焕仙见虚云老和尚一面难得？还是虚云老和尚见袁焕仙一面难得？
就像一个根本不懂定式的围棋初学者，下了一招什么也不是的棋，却想冒充阿尔法狗。因为阿尔法狗有些棋，围棋大师也看不懂。
老和尚听袁焕仙这么讲，就哈哈大笑，问他：你跟显明法师熟不熟？
表面上看，是转移话题了。
实际上，较量已经结束了。袁焕仙先出一招，“未免水里画纹，空中书字”，捅向老和尚。老和尚轻轻一带，“何谓也”，三个字，袁焕仙就跌趴了。
然而，打机锋毕竟不是比武，甚至连下围棋都不是。比武容易看出胜负，赢就站着，输就趴下，谁都懂。而围棋，水平越高，越能早早看出胜负。柯洁向阿尔法狗投子认输了，还有人想：输了吗？输在哪儿？
这时候，袁焕仙已经输了。但他还不知道，以为棋刚进入序盘。虚云老和尚慈悲，就问他：你跟显明法师熟不熟？
显明法师是谁？跟着虚云老和尚到重庆的侍者。
但他并不是老和尚的弟子，虚云老和尚是禅宗，他是天台宗的传人。当时还很年轻，25岁，是1940年。显明是中国佛教会广西省分会的副理事长，虚云老和尚从广东南华寺去重庆途中，经过衡阳，上山进香，李济琛是老和尚弟子，把老和尚接到桂林，显明在月牙山见到老和尚，就跟着去了重庆。
因为老和尚，显明在重庆接触到不少政要。后来，显明回忆说：“虚老平易近人，不喜多言，有请法者答以两三句，或命我接谈，从不睁眼看人，倘一睁眼则炯炯有光，无客人时围炉烤蕃薯聊起来，上下古今无不通晓。”
4年之后，29岁的显明脱下僧衣穿上军装，搞了个大新闻。后来去了台湾，继续从政，在台北市党部干到60岁退休，又再次剃度，成为法师。
印顺法师曾经不点名地批评过：“不论过去出家多久，年龄多高，对佛教的贡献多大，这些资历，由于舍戒而全部消失了，现在还要从末座──最小的比丘做起。……三十八、九年间，在香港见到了又一位，使我更感到震惊。一位天台宗传人，本来在香港弘法。抗战期间，到了后方。响应蒋公十万青年十万军的号召，决心还俗从军，以身报国，这是多难得呀！后来，他陷身在北平。由于香港某教团的需要，设法请他来港。一到香港，马上披起大红袈裟，讲经说法，大法师又回来了。等某教团的事务办妥，又一声不响的去了台湾，从事党务工作。天台宗被称为老派，而竟与新僧同一作风，这是我意想不到的。这位天台传人，一直到退休，才以居士身分，与佛教界相见。过了好几年，台湾中部某寺，举行住持晋山典礼，长老们大多来了。他宣布重行出家，据说长老们为他证明，他就是老法师了。从此弘法中外，住持道场。脱掉又穿上，穿上又脱下，一而再的自由出入，我这才知道，在中国佛教界，是由来久矣！”
虚云老和尚为什么突然问袁焕仙跟显明法师有没有过从？
暗含的意思是：你们俩，是一类人呀。
老和尚讲话非常有水平，是赞扬还是批评，都得自己体会。
袁焕仙一听，很高兴：不但过从，而且甚密。
老和尚说：怎么讲？
袁焕仙就对老和尚讲，他之前跟显明法师聊天：我曾经劝他，让他老老实实跟着您作侍者，三年必摸着向上机关。
这话，乍一看似乎有水平，实际上问题很大。
表面上看，是夸显明法师，说他三年一定开悟。
三年开悟，短不短呢？有人觉得长，有人觉得短。一般来讲，朝闻道，夕死可矣。有人讲：若人生百岁，不见老水鹤，不如生一日，而得睹见之。阿难听了感慨，释尊灭度没多久，大家就错知错见到这种地步了，纠正他说：若人生百岁，不见生灭法，不如生一日，而得了解之。人家笑话阿难老糊涂了。
三年摸着向上机关，是非常厉害的，根机很锐利。所以这是夸显明。既是夸显明，更是夸老和尚，因为前提是让他老老实实跟着老和尚作侍者。
但实际上，袁焕仙这话很自大——你有什么资格评价别人？说别人几年摸着向上机关？佛能给人授记，除了佛，谁还有给人授记的本事？
而且，言外之意，不是批评显明不够踏实吗？
显明说：摸不着时如何？
袁焕仙说：瞎瞎，你来成都觅一个啄棒打发你。
自大简直喷涌而出了：要是你要跟着老和尚还摸不着向上机关，你就来成都，成都有人能棒喝你。
老和尚听了袁焕仙的转述，哈哈大笑，说：成都学佛朋友如何用功？
机锋又打起来了。老和尚顺着袁焕仙的话轻轻一拨，袁焕仙就又栽跟斗了。
袁焕仙说：有三种朋友落在难处，不可救药，所以望老师刀斧也。
禅宗的较量，见高下很快。你一句，我一句，接不上，接错了，就输了。
永嘉禅师从浙江跑到广东见慧能，整个机锋打下来，不过几句话，一分钟。
不过，他们没分高下，都是高手，比划两下，马上明白了。
怕什么情况呢？
俩人水平差太远，一人早输了，自己还不知道，甚至以为自己占了上风。
袁焕仙的话里，藏着极大的增上慢。老和尚拿把针，挑出来，呈在他面前：你说自己班里同学水平高（实际是暗示自己水平高），我问你怎么个高法？袁焕仙说，我们班有三个人成绩不好。
这话有毛病。它和前面的话接不上，自相矛盾。
如果在唐朝，碰到这样的人，祖师一般就一棒打出了。
如果让柯洁跟一个刚会下棋的小孩下，柯洁也会下得很难看，越往后，越难看。为什么？因为对方把围棋当五子棋下了。你前五手占了五个星，他前五手下了个刀把五。
这棋，一般祖师不会再接。再接就“眉毛拖地”了。
但虚云老和尚很慈悲，不惜眉毛拖地，依然奉陪。老和尚说：云何曰三？
表面上是问：哪三种朋友堕在难处？
如果对手下的是臭棋，自己下出好棋是不太可能的。虚云老和尚这话，也有“触”的风险。
打机锋有两种过失，一种叫“背”，一种叫“触”。背就是自相矛盾，或者是和佛法相矛盾。“触”就是落了俗套，不能通达佛法真谛。换句话，触就即了世俗谛，背就离了世俗谛。要不即不离，才是真谛。
举个例子。问你从哪儿来？说我从东边来。这不背，但稍微有点触。为什么？有真正的东边吗？美国是在中国东边还是西边？你站在南极极点，哪个方向是东边？人家把问题挑出来，你下面一句就不好接了。
问上帝是万能的吗？答是的。这就触了。人家马上就要问：上帝能造出一块自己都搬不动的石头吗？他就不好回答了。
但老和尚的“云何曰三”，非常高明。表面上看，是顺着对方的话说，有落入俗套的风险，实际上包含了超越俗情的地方：哪里有三种朋友！
这不是疑问句，不是问袁焕仙哪三种朋友堕在难处。而是判断句，开示袁焕仙：并没有三种朋友堕在难处。
云何曰三？意思是，怎么能讲三种！佛教是不二法门，说三乘，那是方便，是不彻底的。《法华经》讲，唯有一佛乘，哪里有三乘！
但袁焕仙还是没懂，继续不收手。胜负早成定局了，他还没明白，要跑到虚云老和尚的铜墙铁壁里去“治孤”，并认为真正的战斗才刚刚开始。
他说，是这三种朋友：“一云悟后起修报化；一云一悟便休，更有何事；一云修即不修、不修即修。”
意思是，有三种不同的修行观。一种认为，悟了还要继续修，佛菩萨有三身，悟的是法身，还要修报身、化身；一种认为，悟了就解决一切问题，什么事都没有了；还一种认为，悟了之后，修就是不修，不修就是修。
这正是袁焕仙与吴梦麟的分歧。吴梦麟是第一种，袁焕仙是第二种。还有第三种，和稀泥的，认为修和不修没差别。
站在俗情上想，悟了到底还需不需要修，也就这三种：需要，不需要，可以说需要也可以说不需要（既不能说需要也不能说不需要）。
袁焕仙要看老和尚怎么给答案。
老和尚想都没想，劈头盖脸来一句：嘻！天下老乌一般黑。
这在禅宗里，叫“老婆心切”——不厌其烦反复叮嘱，就像老师，明知道学生听不懂，还是一而再再而三地重复讲同样的东西。
什么叫“天下老乌一般黑”？就是，没有二也没有三，只有一。“云何曰三”，已经说得很明白了，对方还是不懂，怎么办？伸出一个手指头比划，只有一，懂不懂？
这就更加眉毛拖地了。
因此，讲完这句话，虚云老和尚就截断袁焕仙，把话说破了：四川修佛道的人，在全国数一数二，尚且这个水平，更何况其他！
又说：最近有些魔子，酷爱神通，成都的朋友有这毛病没？
袁焕仙忙说：有，有。又指着南怀瑾说：这学生在灵岩七会上也小小有个入处，曾一度发神通，能隔墙见物，讲给我，被我骂了一顿。
老和尚说：好、好，幸老居士眼明手快，一时打却，不然险矣危哉。
许多年后，贾题韬说：“好在南怀瑾争气，迷迷糊糊被印证，却能猛地转身，透出光明，光岱也是这样，这才为袁先生争了光，出了气啊！袁先生腰壮气壮，也与此有关。但那些不能如南怀瑾那样转身的则不堪了，有一位被印可，后来疯掉了，他老婆到精舍来大吵大闹，生出不少麻烦。”
接下来，老和尚和袁焕仙又聊了一会儿，那些就不细说了。还说回原来的，悟后到底需不需要修？
禅宗的修行，是为了明心见性，消除心中根深蒂固的二元对立观念。
表面上看，第三种人，“修即不修，不修即修”，似乎消除了“修”和“不修”的对立。
但是，这是装出来的，修和不修的对立，在这个问题里无关痛痒。我们凡夫，永远生活在二元对立的世界里，很难看见自己的问题所在。我们解决问题是怎么解决呢？解决它的表面，看上去解决了，实际带来了更多的问题。
欠别人钱，还不上，怎么办？抢银行还。
凡夫为了解决一个小问题，制造一个中问题；为了解决一个中问题，制造一个大问题。夫妻俩讨论一件小事，讨论到最后脸红脖子粗。这就是凡夫常见的情形。
事后复盘研究检讨，也能发现问题。但那不是关键。关键是，能不能及时发现问题，在问题刚刚想要冒出头时就把它消泯掉。所以修行的人讲，“不怕念起，只怕觉迟”。
禅宗的机锋，很关键的就是当机。要不假思索，在电光火石的刹那，呈现出自己的修证。
这三种成都的朋友，其实是一种人。他们都有根深蒂固的对立观念。“悟后到底需不需要修”，实际上是个假问题。重要的不是修和不修的对立，而是修和悟的对立。
修和悟，并不是两码事。把悟和修打成两截，才会有悟了之后，还需不需要修的问题。
实际上，并没有悟这回事。也不存在“悟后”。
菩萨会成佛吗？
可以说，菩萨永远不会成佛。因为菩萨是大悲一阐提，众生永远不能度完，那么成佛也就遥遥无期。要三大阿僧祇劫，或者说无量劫。在无穷久远之后才能成佛，也就等于永远不能成佛。
同时，也可以说，菩萨已经成佛了（说的是圣者菩萨）。可以说菩萨在久远劫前就是佛，如今只是示现菩萨身、声闻身、乃至凡夫身。
虽然从功德上看，菩萨尚未具足佛果各种功德，然而，证得无生忍的菩萨是永不退转的，远行地以上的菩萨，“不起灭定而现诸威仪”，不动地以上的菩萨，能于无相无功用中，起如幻三昧。
打个比方，菩萨相当于0.9999999…… ，佛相当于1，它们之间是什么关系呢？相等的关系。
只是从凡夫的视角看，总觉得0.9999……比1少了点什么，少的那一点，是凡夫对完美的幻想，对瑕疵的不接纳。实际上，哪里也没有少。
佛是终极的理想，这种理想，正从不退菩萨身上表现出来。菩萨虽未成佛，却必当成佛；虽必当成佛，却永不成佛。实际上就等于是佛了。
三乘，并不是声闻乘、菩萨乘、佛乘；而是声闻乘、缘觉乘、佛菩萨乘。佛乘和菩萨乘，是一乘。依《法华经》的讲法，唯有一佛乘，更无余乘。所谓一佛乘，正是菩萨乘，佛讲一佛乘，不是为了教化声闻，而是为了教化菩萨。
认为菩萨和佛有差别，是源于凡夫的见地。
菩萨是修，“清净庄严累劫修”，“百千万劫化阎浮”，是从修的一方面说的。
佛是悟，开示悟入佛之知见，无量劫后必当成佛，是从悟的一方面来说的。
真实地讲，悟和修，是一码事，不是两回事。
修是永永远远的事，而“悟”并不存在。悟只存在于未悟者的幻想中。在未悟者眼里，的确有“悟”这么一道金线。然而，越过它的人会发现，并没有任何金线。
悟，在名义上是存在的。但并没有真实的悟。一枚金戒指，纯度从89.9%提纯到90%，从98.9%提纯到99%，都可以说是悟。但是，100%的金，是不存在的。也不需要存在，只要一直净化下去，就足够了。
“阿罗汉能作是念，我得阿罗汉道不？须菩提言：不也，世尊。何以故？实无有法名阿罗汉。”
“实无有法如来得阿耨多罗三藐三菩提。”
“实无有法，名为菩萨。”
无上菩提，实则没有办法得到的。就像菩萨永远没有办法成佛。但是不要紧，成佛已经不重要了。觉有情就足够了。“以无所得故，菩提萨埵”，能无有疲厌地觉有情下去，就如同已经成佛了。
除了觉有情，再也没有第二个目标。所作的一切，再也不需要任何报偿。所作本身，即已是它的报偿。菩萨对于成佛，是永不追求的。认为菩萨追求成佛，是凡夫眼中看起来如此，是菩萨随顺俗情方便说而已。
