某天女儿放学后心事重重，我问她怎么了，她却什么都不肯说。我急着要去做饭，就没有再询问。到了要睡觉的时候，我已经把这件事淡忘，女儿却忽然对我说：“妈妈，有件事我想来想去还是要告诉你，你知道了，不要批评我。”
我笑了笑：“说吧。”心里想着，小孩子能有什么大不了的事情，不过又是一些鸡毛蒜皮，有些事情在他们心中惊天动地，在大人眼中根本不值一提。
女儿嗫嚅着说： “今天中午，我同桌的文具袋被人藏了，他以为是我藏的，一直冤枉我，我们就闹别扭了，吵到上课还没吵完，老师很生气，批评了我们，让我们俩都写检查，我觉得自己好冤枉，难过了一个下午。”
果然是一件鸡毛蒜皮的小事，我对女儿说：“你没藏文具袋，就应该慢慢解释，事情总会水落石出，为什么非要跟同学吵架呢？
老师批评你，不是因为他认为你藏了文具袋，而是因为你们吵架，甚至影响了上课。吵架是不对的，你应该接受老师的批评，而不是一味难过。还有，你一回家就想把这件事告诉我，为什么到现在才说呢？”
“我怕跟你说了，你会不开心，会生气，会怪我在学校惹事。”女儿说完这话流下了眼泪。
一瞬间，我也有流泪的冲动。当然，并不是因为女儿说的这件事对我有多么大的振动，而是女儿小心翼翼的眼神牵动了我记忆中的某种情绪，让我陷入了深深的难过。
从小到大，我一直有一种习惯，就是发生了什么事情，都一个人扛着，不跟我妈说。
小时候，我妈给我的印象是心理上非常脆弱，一点点小事都会让她忧心忡忡。她的口头禅常常是“哎呀，这可怎么办呀！”
如果你遇到了烦心事，跟她说徒劳无益，她会显得比你还要烦恼，“哎呀，这可怎么办呀！”她提不出任何有用的建议，只会增添你的烦恼。
如果你遇到了伤心事，更不能跟她说，她会显得比你还要无助，“哎呀，这可怎么办呢！”她甚至还有可能掉眼泪，让你不得不反过来安慰她。
我小时候学习成绩很好，参加活动也常获奖，奖状证书拿回家，妈妈会为我高兴，为我骄傲。
但是在我遇到困难的时候，她表现出来的是紧张、焦虑、无奈、无助，“这可怎么办呀！”“我可没有办法解决呀。”
她给我的感觉是我给她添了很大的麻烦，添了很重的负担，她无能为力，她已经活得那么辛苦，我还要给她添乱。我的苦闷在她这里得不到任何抚慰和帮助，还会更加苦闷，甚至平添内疚。
我记得上中学的时候，有一次下了晚自习，我一个人走夜路回家。走到一条荒僻的小路，我感觉后面有人跟着我，心里陡然升起了恐惧。
我望向前方，住家还远，看看近旁，连一丝灯光都没有。我慌了，感觉自己心跳加剧，大冷天汗都出来了。我奔跑起来，后面的人也跟着奔跑，我跑得更快，他也跑得更快。
后来我怕极了，用尽全力飞奔，可是脚下一拌，摔倒在地，脖子碰巧磕到石头的棱角上，出了血。我顾不得疼，也顾不上流血，爬起来跌跌撞撞往前跑，后面的人却已迫近。
就在我心里充满恐惧和绝望的时候，前面传来手电筒的光芒，是出来寻找晚归孩子的大人，口里喊着孩子的名字。后面的人听到声音，大概也害怕了，掉头跑掉，脚步声飞快地远了。我顾不得看拿着手电筒的人是谁，继续往前狂奔。
那时候我住在外婆家，妈妈并不在身边。我那天脖子被拉了很大的一条口子，衣服也沾了很多血。回家后，我悄悄抹了碘酒，处理了一下伤口，又悄悄洗了衣服。外公外婆年迈，我不想让他们知道我遇到了这么危险的事情。
但那之后我心有余悸，做了好久噩梦，再也不敢一个人走夜路。
