文 |苟住等我出无尽
多年后，手捧克拉克奖，刘慈欣一定会回忆起那个娘子关水电站裁员的日子。
那一年，说不上什么好日子。国际局势风波诡谲，美苏争霸日趋激烈，未到不惑之年的共和国尚未在国际上立足脚跟，中央的一次次经济改革尝试让社会上下都打了一个寒颤。内卷的压力渐渐地袭来，人们意识中的铁饭碗第一次有了裂痕。原先和蔼的同事不知何时成了竞争对手，随时都可能在背后捅你一刀。那么，是背叛，还是信任？不，如果我现在不背叛，那么我可能就会被背叛，还是——
没然后了，就在这思考的时候，大刘已经输了。据说，这就是黑暗森林的由来。
文人之不幸，乃文学之大辛。
大刘在文学上的创想起源于《中国2185》，时年23岁的他刚刚参加工作。彼时的他虽然不在风波的中心，却在风波的外围不停地观察。经历过一次次的危机，上层开始选择逃避，底层开始选择麻痹，然而他却选择直视——我们应当如何看待睡美人？抛弃他和弘扬他的两派争得你死我活，最终却妥协于这个奇怪的结果。然而刘慈欣却不同，他期待的，是世人能理解他。逃避可耻，就算有用能有用多久？于是在他的笔下，科学家在互联网中复活了他的意识（恩，这盘文章还科幻了互联网，那是很久之前了），却取得了啼笑皆非的结局。
大刘对睡美人的理解如何？凡是读过《三体》的人，一定记得“大字报发在地面上就好了”和“真的有外星人也好，千秋功果，可真的有人评说了”这两句话。虽然是简单的侧面描写，却体现了大刘对他的深刻理解。十年浩劫之后，河殇与伤痕盛行，上层皱起了眉头。在动荡的局势中，相信中国还有个2185的，有几个？
（虽然文笔真是差的可以，建议你们别看了，看得我生气。）
（而且还把苏联给奶死了）
时针拨到21世纪，美国接着苏联解体的东风将触角延伸到世界各地。国内出现了带路党——有些人是收了钱的，有些人则是向往着美好生活的普通人，还有些人是体制内的控诉者。这些力量纠缠着，在尚不成熟的网络空间中激起一片喧嚷。81192、银河号以及大使馆的血泪，又吹响了反击的号角。美军轰炸大使馆？不，更重要的是他在轰炸塞尔维亚，或者说，在轰炸着这个和平的师姐。于是《混沌蝴蝶》中的塞尔维亚科学家选择了保卫祖国。当他手握科技是，他使用科技；当他失去科技时，他选择祈祷。国内的喧嚷纠结着普世价值能否为中国带来繁荣，有几个人听到了塞尔维亚人的呼声？
美国的精神凝聚于《光荣与梦想》一书中，可是刘慈欣的《光荣与梦想》却满是讽刺。让西亚共和国的运动员和美国运动员比赛马拉松来决定国土归属？多么可笑呀。美国急切着推广自己的价值，可是现代化毕竟是每个文明自己要走的路。“竞技代替不了战争，就如同葡萄酒代替不了鲜血。”这话，是说给基督教的美国，也是说给国内的人听的。政治不是一个天真的游戏，不是在网络上说说话的竞技。那是血凝成的历史，轻视的人终被反噬。如同《全屏带阻塞干扰》中的女军官，会选择用生命捍卫最后的底线。“文明的战争”？啊，抱歉，我选择捍卫文明。相较于说教式的爱国主义教育，或许这样的话语更加能让人理解烈士为何牺牲。
（全屏带阻塞干扰直接看漫画，超棒。另外两本文笔大有长进，可以看看）
大刘是站在祖国的角度上评写一切的么？不，我可以肯定地说，根本不是。
他是站在人类发展的角度上书写的。
大刘最怀念的时期无疑是美苏争霸的时期，那时的人们满脸写着对科技的贪婪。大刘赞美着人类对未知的探索，也痛斥着人类对虚拟世界的耽溺。以至于我看到《黄金原野》的开头就知道结尾写的是什么。（这也侧面反映了大刘近年来有些江郎才尽）
大刘对无垠的宇宙总是有无尽的野心。地球？不过是人类的诞生地而已。在他的笔下，总有着深入宇宙且不期待“回家”的人——《三体》中的蓝色空间号，《中国太阳》中的水生，《黄金原野》中的女主角，甚至《流浪地球》中的全人类。（最后这个有点特殊）固然，矛盾是存在的。许多人总是希望过完平和与幸福的一生，至于宇宙，那太遥远。满足于已知的人们视探索者为敌人，因此蓝色空间号成为了叛徒，水生面临着人们的不理解，甚至带着整个地球流浪时，人们也会举兵屠尽把地球带向宇宙深处的科学家们。
未知实在太可怕了。比起面对危险，烧掉带来坏消息的信使比较方便。
于是，人类不感谢罗辑。
但是，他又是赞美着人类的。真的厌恶人类的人，会写出人类在巨大的威胁时坚持到最后一刻么？
三体中的地球，所有人都知道危机的恐怖，却也一直在寻找解决的方法。纵使最后失败，也是值得赞美的。更不用说流浪地球了。不屈不挠者，刘慈欣或许会否定他们的无知与傲慢，但是不会否定努力本身。
或许，这就是人类皆伟大吧。（地球仍存与此！（捏他贤王闪））
尾
