▲ 点击蓝字，设为星标，以防失联
上海小伙朱文卿和摩梭人高佐结婚后，“嫁”入了母系大家庭
仍有40%在进行“走婚”。
也会共同抚养小孩。
在一段走婚关系中，夫妻双方只在夜晚同住，白天则回到母系家庭中生活，孩子由女方家庭共同抚养（图源：欧冠葳）
责编：陈子文
2020年，21岁的欧冠葳听说了父母要离婚的消息，“非常突然，他们都结婚20多年了。”欧冠葳辞掉工作，回到家人身边，却最终没能挽回这段婚姻。当时，欧冠葳听说在云南有一个少数民族不会离婚，他决定和妈妈一起去那里散散心。
那一次泸沽湖之行引起了欧冠葳对摩梭文化的兴趣，接下来一年里，他一次次回去，和摩梭人一起生活。2022年，他从上海移居泸沽湖畔的大落水村，成为了摩梭人博物馆的副馆长。
泸沽湖1/3位于云南，2/3位于四川。这里是摩梭人的主要居住地，目前摩梭人约有5万人（摄影：朱文卿）
欧冠葳和摩梭小孩在一起
“摩梭话里，走婚比较接近走访。”欧冠葳发现，传统摩梭人没有“结婚”“离婚”的概念。在更久以前，摩梭人不领结婚证。如果双方感情淡了，或者另有了心上人，只要把话说清楚就可以分手，不用拖泥带水。
走婚里没有嫁娶观念。一对摩梭男女在确认心意后就会缔结走婚关系，夜晚偷偷交往，白天则回到各自的大家庭生活。时机成熟后，才会向亲朋好友公开。一旦生下孩子，就由母亲所在的大家庭抚养，父亲会在孩子满月时送来衣服和礼物，“这样大家都知道谁是谁的小孩，不会出现近亲乱伦。”
对于女方的大家庭而言，男方更像是一个亲戚。欧冠葳向我们举了个例子，“比如女方家要修水管，刚好家里没人，就叫丈夫来。但是小孩上学问题这些，他们没有必要交流，因为是女方家庭主导的。”
如今，摩梭人也需要办理结婚证和离婚证，但离婚仍然不是一件麻烦事。走婚双方的财产原本就归各自家庭所有，“传统离婚要走诉讼，分割财产，还要争夺小孩抚养权。这些问题在走婚里全都不存在。”
离婚不难，但摩梭人的离婚率并不高，“大部分传统夫妻都会面临家长里短，而走婚男女相当于一辈子都在约会。两个人有很强的情感基础，又不用共同生活，没有什么事情可以吵架。现在，10个走婚的摩梭人里，有9个都是一辈子只有一个伴侣。”欧冠葳说，走婚避免了传统婚姻可能有的大多数冲突，婆媳矛盾和妯娌矛盾也不复存在。
走婚里也没有家暴。不仅是因为夫妻白天各自生活，也和摩梭社会里尊重女性的文化底色有关。
欧冠葳记得，村里曾经搬来一对外族夫妻，丈夫因妻子连续生了三个女儿而经常羞辱她，还有轻微的肢体暴力。有一天，村里的阿妈们把这个丈夫团团围住，警告他如果继续家暴，她们就把村里其他男人都叫来。“摩梭人对家暴是零容忍的。”欧冠葳说。
去年3月，在大理旅居的女生小满也搬到泸沽湖，加入了摩梭人博物馆。她来自一个传统的回族大家庭，在进入摩梭社会之前，她对婚姻一直抱持着消极的态度。
由于宗教信仰，小满的家人不被允许和外族通婚，她的父母也是由于信仰而走到一起。背弃信仰的代价是惨痛的。小满身边不乏亲人因为与外族通婚
而和家庭关系紧张，即便
婚后很幸福，也会
受到亲戚指责。
摩梭文化带给小满巨大的冲击，“走婚男女的感情更加纯粹，不用考虑阶级、门第、种族，和外族通婚大多都是没问题的，家里也不太干涉孩子的走婚对象。”
小满曾经交往过一位学长，在那段恋爱中她经常陷入自我否定，“觉得我在各个方面都不如他，我更多是一种妥协、屈从的状态。”现在回想起来，如果自己当时能更自信一些，不被现实因素限制，会更享受这段关系，就像摩梭人一样。
1999年，导演周华山在摩梭山区生活一年多，拍摄纪录片《三个摩梭女子的故事》。片中一位上了年纪的摩梭女子聊起自己的走婚经历，“以前尽管今晚走一个，明晚走一个，妈妈和舅舅也不会干涉。”
“以前摩梭女性受到外界的
影响比较少，对待感情更洒脱。现在的摩梭人受到外来文化的冲击，一方面保留了走婚的形式，另一方面又希望靠近传统的主流观念。如果现在去问一个摩梭人，他们可能会主动说‘我们的感情关系就是长长久久的’，很强调从一而终。”小满说。
小满认为，走婚象征着摩梭人对于感情的自由追求，但这份追求往往被外界误解。“很多游客认为摩梭是男人的天堂。有一次在餐厅，一个男性游客对摩梭姑娘说，我很想你，要不我们走婚吧？这已经构成言语性骚扰了。”
2013年，上海小伙朱文卿“嫁”入了一个摩梭人的母系大家庭。“汉族小家庭是父母和孩子组成的，而母系大家庭则是妈妈和自己养育的所有孩子组成的。”
朱文卿是80后，大学毕业后成为了一名小学英语老师，工作和生活都很稳定，一眼望得到尽头。2010年，他决定辞职去探索世界，寻找更多生命的可能。
机缘巧合下，他来到了泸沽湖四川片区，一个远离商业化的摩梭人村庄——五支洛。他一边在一家客栈当店小二，一边思考着：自己是否能过另一种生活？
客栈由摩梭姑娘高佐以及她的侄儿子打理，在几年的相处中，朱文卿和高佐由工作伙伴渐渐成为了恋人。高佐原本是不婚主义者，最后还是决定和朱文卿一起步入婚姻。
“摩梭姑娘不想婚后离开家庭，去依附于一个男人。在漫长的相处中，她大概觉得我没有汉族的主流婚姻观念，反而在摩梭文化中如鱼得水。我们从一开始就没有观念隔阂，很自然地接纳了彼此。”
朱文卿形容妻子高佐是典型的摩梭人：内敛、友善，坚韧，胸襟宽广。和传统走婚不同，朱文卿无法每天往返四川（女方家）和上海（男方家），也不想带走高佐，让母系大家庭陷入分裂。最后他选择自己“嫁”进去，成为老祖母的另一个儿子，也是家中唯一无血缘关系的成员。
在上海的时候，朱文卿有过一段短暂的婚姻。“我和前妻更像合作伙伴，组成一个经济共同体，我觉得传统婚姻更多是功能性的。主流文化创造出了把婚姻和经济捆绑的形式，婚姻法里的每一句都是关于财产、利益、权利。”
而和高佐的婚姻摆脱了小家庭模式，他按照传统与亲人们共享在泸沽湖拥有的一切。“摩梭婚姻的连接只依靠感情，却跟两性关系的本质更紧密。”
如今，摩梭人的母系大家庭规模一般在10人左右。所有亲人生活在一起，共享财产与物质，也共担责任与义务。周华山曾经形容母系大家庭是“无父无夫的国度”，小满则开玩笑说，“这里的女人都是妈宝女，这里的男人都是妈宝男。”
母系大家庭的存在，解决了养老和育儿的问题。“摩梭社会不需要养老院，也不需要孤儿院。摩梭老人大多健康幸福，患阿兹海默症的情况是非常少见的。他们每天就是转经，剥剥苞谷，晒晒太阳，没什么要操心。”欧冠葳说。
在母系大家庭里，朱文卿和高佐的妈妈关系最亲密，也就是老祖母。老祖母生育了高佐五个兄弟姐妹，他们又分别诞育四个孩子。兄弟姐妹们一起照顾着78岁的老祖母，等到他们老去，就会由孩子们来照顾他们。一个摩梭舅舅往往是侄女侄子们来给他养老，而非亲生儿女。
后辈们会共同照顾老人，也会共同抚养小孩，兄弟姐妹的小孩都视如己出。每个在母系大家庭中长大的孩子，都有好几个“爸妈”。家里所有女人都是孩子的母亲，而扮演父亲角色的是母亲的兄弟，也就是舅舅——摩梭舅舅对待侄子侄女甚至比亲生儿女更好。
“有一些小孩到了四五岁，才会知道亲生母亲是谁。你不一定跟亲生母亲最亲，但是你一定会找得到愿意交流的长辈，不管是男性还是女性。”欧冠葳说。
在父亲严苛管教下长大的朱文卿很羡慕摩梭小孩，“孩子从小被关注、被回应、被温暖，不会缺爱。摩梭人会对孩子说，要是在外面混不下去就回来，你永远是我们的家人。”
格科是高佐二姐的女儿，她称呼高佐为“阿巴斤”（小妈），朱文卿为“阿布斤”（小爸）。格科和走婚对象二车生下了一个女儿，今年两岁的高佐拉姆。老祖母还是希望朱文卿和高佐能再生个孩子，但他们从很早就决定要丁克。朱文卿这样宽慰老祖母，家族中已经有人延续香火，所有孩子都如同他和高佐的亲生骨肉，格科女儿的尿布和奶粉有不少都是他和高佐负担的。
“无女不成根”是一句摩梭谚语。母系大家庭依靠女性成员得以延续，只要家中已经有女性后代，长辈一般都不会催婚催生，落在个人肩上的繁衍压力大大减弱。
欧冠葳发现，在母系大家庭里，人跟人之间的关系并不紧张。“而在小家庭里，父母只关注一个孩子，亲子关系太过紧张。如果孩子不生小孩，就不能传宗接代；有两个小孩的话，财产要怎么分配，谁来给我养老……这些都会造成痛苦。”
出于许多现实考虑，越来越多摩梭人离开母系大家庭，组建小家庭，但是母系大家庭的精神仍以某种方式在延续。欧冠葳举例说，一对摩梭夫妻可能为了陪孩子去丽江上中学而搬出母系大家庭，等小孩高中住校后，这对夫妻又会回到母系大家庭里。
或者，一家人在丽江买了房，一起搬去城里。但他们仍然会住在同一个社区邻近的六间房里，把其中一家的客厅改造成摩梭传统的祖母屋，供全家人相聚。老人可以去任何一家休息，养老也由所有后辈一起负责。“虽然他们的户口和房子改成了现在的形式，但摩梭文化的根系还是大家庭在支撑。”
