▼
“
作为
写作者
，最常遇见的事情便是遭遇退稿。事实上，这也可能是人生的一次低谷。即使是最成功的作家也有过数次被退稿的经历。被退稿通常发生在
写作
的起步期，然而也有一些作家是在取得了先期成功之后，突然某天却发现自己的作品没了市场。一些人会重获成功，很多人却从此沉寂。
要成功确实很难，但是我想跟你分享以下策略，希望在你遭遇退稿时能够帮助你继续前行。
如果你的文章数次被退回，甚至有时它还会遭到某个乳臭未干的年轻编辑的出言不逊，那么请阅读一下下列伟大作品所遭遇过的评价。
“在美国，有关动物的故事绝对不可能畅销。”——乔治·奥威尔及其《动物农场》
“这本书过于冗长。书中充斥着大段的演讲……我很遗憾地说，这本书不可能畅销也绝不可能被出版。”——艾因·兰德及其《阿特拉斯耸耸肩》
“我们对于有关消极乌托邦的科幻小说不感兴趣。这样的书卖不出去。”——斯蒂芬·金及其《魔女嘉利》
“与市场上现有的青少年‘读物’太不一样，因而不能保证其成功。”——苏斯博士及其《然后认为我在桑树街上看到了它》
“在我们看来，你并没有完全成功地创作出一部公认的大有前途的作品。”——威廉·戈尔丁及其《蝇王》
“在我看来，这个女孩并没有什么特异功能可以把这本书提升为一部杰作。”——有关《安妮日记》的评价
“我很遗憾，吉卜林先生，但是你确实不怎么会使用英语。”——拉迪亚德·吉卜林及其《丛林奇谈》
有时，你的文章石沉大海比遭到退稿更让人难过。如果别人拒绝了你，至少你清楚了目前的处境。但是当你的文章已经寄出数周或是数月，却还没有收到任何回复的话，你的情绪会更加失控。
但是有一件事你应该了然于胸：尽管也有例外，但是多数情况下，出版界或者影视界是没有礼貌而言的。在如今的出版界里，如果别人对你的作品不感兴趣，通常他们不会出于礼貌而给予你回复
——即使你在信件中已经附上了一个贴了邮票写上了你的地址的回邮信封。
不久之前，我读到一篇文章，讲的是
20
世纪的一位善于激励人的大师教授销售人员如何克服恐惧招揽生意的故事。他给了每个人
25
颗菜豆并让他们把这些豆子都放进裤子的左口袋里，每打一个销售电话便可以把其中一颗移入右口袋中。除非把所有的豆子都放入右边的口袋，否则不允许他们中途放弃。
通过关注整个销售过程，而非来自某个个体的拒绝，他们都能够坚持下来。这样坚持下来的话，一整天中他们总是能够做成一单生意，而这小小的成功却能够激励他们继续前行。
你也可以在不用豆子的情况下尝试一下这种办法。譬如，当你准备要投递一本小说或者文章之前，绘制一个包含
25
个方格的“豆子表格”。每寄出一次作品，你便划去一个方格——你要预想自己的作品终究是会被采用的（如果没有被采用的话，你仍然可以绘制更多的方格）。
如果你足够幸运的话，退稿的同时，你可能还会得到一些富有建设性的批评。首先，你需要给这位愿意花时间给你意见的人写一封感谢信。他们会因此而心情愉悦，因为大多数情况下他们所收到的回复都是来自作者们的争辩。你并不一定要认同他的观点，你只是想借此表达一下对他们愿意作出评论的感激之情而已。
你的感谢信上只需要有这些内容便可以了：
“谢谢你的评论，真的很感激你愿意为此花费时间。很可能在未来的某个写作项目上我们能够达成一致意见。”即使在被退稿的情况下，我们也可以利用这样的机会来和对方建立一种联系，而这个联系在日后可能会为我们带来卓有成效的结果。
如果不止一人对你的作品给出了相同评论的话，譬如说你的作品开头写得不好，或者是你的故事在中途便索然无味了。这也许就意味着再投出去之前，你应该做出一定的修改了。即使你坚信这篇文章因为错误百出而无法补救了，你也能够学会在下次进行写作时如何做到更好。
你可以无视来自外界的批评，但是却很难对居于你内心深处的批评家置之不理，然而这个批评家却在多数情况下表现得最为严苛。存在于我们内心的这个声音随时准备对我们所做的事情予以评判，甚至在我们还没有真正开始行动之前。这种批评可以表现为多种形式：自我怀疑（
“我年纪太小了或者太老了”）；托辞（“这个事情太花时间了”）；拖延（“等到时间合适的时候我再做吧”）；恐惧（“如果失败的话，我会显得很愚蠢”）。
正是由于存在内心深处的这个批评家，所以许多有重大突破的想法未能得以实现，许多写了一半的
文章
被束之高阁。许多
写作者
之所以止步不前主要是因为它，同时这位批评家也是很多其他障碍产生的原因。
“
如果你已经做好准备去改变你内心的批评家的话，找个安静舒适的地方坐下来，同时确保至少
20
分钟之内不会被人打扰，然后遵照下面的步骤来着手改变。
▼
你内心深处的批评家可能以多种方式存在：你记忆中的某个声音（这个声音可能来自你的父母或是别的权威人士）；关于失败的设想；内心的低落情绪；等等。你心中的批评家是什么样子的呢？如果你不太确定的话，试着回想一次这样的经历，当你准备开始写作时，自我怀疑和恐惧是如何让你裹足不前的？你是怎样感受到了这种怀疑和恐惧之情呢？换一个角度来说，思考一下有没有这样一件事情，你很想去做，但是至今都没有勇气开始。当你打算要做这个事情的时候，你内心出现了怎样的恐惧呢？
你内心的批评家到底身处何处呢？在你的脑海中？你的心里？你的五脏六腑？还是栖息于你的肩膀之上？不管它在哪里，你需要让它从经常待的地方走出来，走到你的面前，使你可以看到它或者意识到它的存在。要想做到这一点，你需要赋予它一个形象——即使通常情况下它只是一种感觉。请与内心的批评家保持合适的距离。如果你觉得彼此相距太近让你感觉不适的话，让它走远一点。如果你们相距太远令你无法感受到彼此之间联系的话，你也可以让它走近一点。它长得什么样子呢？有些人所看到的是某个人的面孔，而有些人看到的则是龙或别的动物形象，还有些人看到的是某种色彩。如果你并没有马上看清楚这个形象的话，深吸一口气，放松，张开你想象的翅膀。不要错过你内心出现的任何形象。
通常，内心这位批评家都是善意的（就像那些不支持你写作的朋友一样）。它大多数时候是不想让你遭受批评或失望。毕竟，如果你没有写完小说的话，便没有人能够拒绝将其出版。那么，你内心的批评家究竟想为你做些什么呢？
你需要怎样才能以更合适的方式获取这种善意的支持呢？举例来说，你是否能够找到一位值得信赖并且能够帮你提出有益建议的写作者朋友？如果有的话，在你把小说投递出去前，可以让他帮你把把关。
