大家好，今天是麦家陪你读书的
第2719天
，共读的是
第383本书
——爱尔兰作家威廉·特雷弗的短篇小说集
《
出轨
》
。
《出轨》
在前一天的共读中，我们共读了全书的最后一个短篇《出轨》。
哀伤的氛围贯穿小说的始末，隐藏在看似平淡的叙事之中。
今天要共读的是另外一篇短篇《格莱利斯的遗产》，依旧保持着这样极具个人特色的文风。
这栋房子他已经有二十三年没有探视过了。他开车赶到这里，看到院落前锈蚀铁门，还有无人看管的树丛。
今天，他会来这栋房子实属意外。他本想去附近的一座小镇上找律师咨询一些事情。选择隔壁的城镇，也是为了避开自己熟悉的环境，不被相识的人发现。
这次的出行是一桩秘密，在前往秘密的路上，他鬼使神差地中途改道到这栋房子。
那位妇人便是在这栋房子中变成寡妇的。格莱利斯没有下车，只是开着车沿着外边的石子路转了一圈，随后驱车离开。
他抵达律师所。简单沟通几句后，格莱利斯将随身带来的信封递给律师。
那是一封遗嘱，逝者给了格莱利斯留了一大笔钱，又将她的房产和房中的物品悉数转赠给慈善机构。
律师也抽出自己记好的便条。他们早就电话联络过，格莱利斯讲过他的意图。
律师读了信件。格莱利斯不自在地解释：“她跟我有过来往，好多年前的一个女人。”
片刻后，律师回答：“你的想法完全合法，遗产是可以拒绝的。”随后他顺着格莱利斯的方向给出解决办法，律师有熟悉的人，格莱利斯只需要说明自己不方便继承遗产，那些钱会交给遗嘱中的第二位主要继承人——慈善机构。
格莱利斯表示反驳，他说，既然遗嘱中提到了我，我应该有所表示。律师重申，遗嘱中不只是提到了他，而是他是遗产中除了慈善机构外最为关键和重要的受益人。
这句话刺痛了格莱利斯。他感受到律师的话外之意。他揣测着，律师此刻也许正在臆想他和逝者的关系。他想要为自己解释，但忍住了。
格莱利斯再一次提问，他能不能带走房子中的某些物品作为纪念，而不是那笔钱。他不禁回忆起自己过去和她一起经历的日子。
她吸过的烟斗、粘了口红印的茶杯……它们成为回忆中至关重要的一部分，同回忆一起留存至今。
这不是什么过分的要求，律师回答。只要他可以提出明确的内容，处理遗产的人员是会同意的。
问题解决了，他们客套地闲聊起来，律师问到了格莱利斯的工作。格莱利斯回答，自己是镇上的图书馆的管理员。交谈过后，二人预约下一次见面的时间，格莱利斯驱车离开。
回家的路上，他路过那家常去的酒馆。他走进去点了一杯酒，开始不自觉地回想刚刚发生的事。
他知道律师一定会认为他和逝者之间有不正当的关系，也许还有某个对此毫不知情的妻子，此刻正遭受蒙骗。而他也十分想要解释，自己是个鳏夫，已经寡居三年，也并不是很想接受这样大额的财产。
来到陌生的镇上寻求建议，本就是为了避开熟悉的人对他的闲言碎语。可他依旧忍不住在臆想中将自己置于被议论的境地。
他想到自己的婚姻，他的妻子，曾是那样天真的一个少女，而后成为一个母亲，再成为一个居家的妇人，又于三年前在结冰的公路上发生悲剧。
格莱利斯抿了一口酒，这让他感到暖和了一些。他继续想着和律师说过的话。那些事情没什么好解释的，也没有办法解释。
可他并不想被那样看待。他又犹豫了一会儿。然后找到律师所给他的名片。打通了对方的电话。
他说：“我没有别的事，只是想澄清一个细节。我想说我是丧偶独居的。”
律师发出表示遗憾的回应。
格莱利斯继续补充：“我不希望你有误会。”他不知道还有什么需要补充的，于是挂断了电话。
格莱利斯坐回酒杯旁。却并没有感受到预料中的如释重负。
他以为只要解释清楚，那些不安都会消散，可现在它们依然徘徊不去。他不明白自己为什么处于一种焦虑的状态。让他一定要和律师解释他已经丧偶。
那源自于他犯过的罪孽，尽管事情已结束多年，当年发生的事已模糊到近乎忘记，但遗产的转赠让愧疚感卷土重来，使得格莱利斯越发的迷乱和不知所措。
他忍不住去想，电话那头的律师会怎么看他？死去的女人比他年长，两人非亲非故，是什么样的关系，能让她给他留下一笔不菲的遗产。
也许在律师的眼中，是他和那位妇人私下出轨，并且抛弃了他原本的妻子，然后他的妻子死去也无法安息。
格莱利斯摁灭手中的香烟。他从不在家里抽烟，即使他家中只有他自己，这是他自己给自己立下的规矩。
但在过去的某一个秋季，他开始到她的家里去，坐在她的客厅里抽烟。他与妇人的感情也在烟雾弥漫中展开。
格莱利斯将酒杯送回吧台，随后开车离开。他试图甩掉脑子中的想法，不论是他的妻子，还是那位在图书馆中相识的妇人。他本想回家的，但临时改路去了自己工作的那家图书馆。
最初，他只是常来图书馆中借阅的一位客人，可原本的图书管理员身体越来越差，便提出要他来继任。那时格莱利斯还是一位银行的职工，有着光明的前景和不错的报酬。要不了多久，他就可以升职，住上一个不错的房子。
他的妻子在嫁给他时就期待着这天。可他放弃了这份工作，去做图书管理员。
对于他的妻子来说，书从来不是必需的东西，可对于那位妇人来说不同。
她看上去那样的泰然自若，显示出与其他人绝不相同的风度。格莱利斯知道，她不是自己的圈子中能认识到的那类人。
其实他很早就见过这位妇人，只是他们没有说过话。那天，这位妇人询问原本的图书管理员去哪里了，从这以后他们开始交谈。
妇人会问他有什么书可以推荐，格莱利斯会给他推荐一些书，还有作家。两个人便在这样的交流当中越来越熟悉与亲近。
渐渐地，格莱利斯开始到夫人的家中一起聊天、吸烟、喝点小酒，他们谈论书中的内容。这谈话从未越矩，他们的语言也从未失控。妇人没有背叛自己已经结束的过往，格莱利斯也没有背叛他依然维系着的现状。
他们就这样聊着交往着，接着，镇子里开始出现闲言碎语。他们都对那些话有所耳闻，但是都对此缄口不语。这样的关系持续了三个季节。
某个黄昏，搬家的货车满载着她家的东西离开了。分别前，她对着格莱利斯说很羡慕他。
格莱利斯回到家，他找到一点酒，把收音机调到音乐的电台，在自己的家中晃悠起来。
他明白，不论是探视那栋废弃的房子，还是去拜访那位律师，都是在触动不该触动的东西。那一切只能在记忆中存在，只有在这里，一切才能够不再改变，才能够真正地永存。
他从银行离职，转到一家小图书馆工作，工作的改变注定了他没有多少养老补贴。而那位妇人用自己的遗产对他表示关切。
此时此刻，那些陌生人的看法已经不再重要了。无论他们对这位妇人的遗愿做出什么样的解读，无论那些人如何看待他们之间的关系。
此刻拥有的已经足够了，不论是妻子从前温柔的羞涩，还是那位妇人吸着烟聊天的样子。他不会拥有更多了，也不会再希望有更多。他想，他不会再试图要任何一件纪念品，自己也会写下这样的声明。
他确实欺骗了自己的妻子。但也正是这欺骗的幻象，成全了一份无语的爱情。
《格莱利斯的遗产》的共读结束了，明天，我们将共读《罗丝哭了》。
本周共读回顾
