奇观
比如，《史记》里说，给秦始皇他爹戴绿帽子的大阴人嫪毐有个独门绝活，“以其阴关桐轮而行”，就是用命根子插在车轮里，表演“转轮之术”。国人用文字之眼，看到这个壮观的场景，那无论如何鄙视嫪毐的为人，也都难免要啧啧称赞一番。吕不韦是大商人，他去赵国经商，秦始皇他爹异人正沦落在赵国当人质，吕不韦和父亲一合计：这人是个大宝贝啊，种田的利润不过十倍，经营珠玉利润不过百倍，拥立国家之主的利润却是无数倍。老老实实种田，连肚子都吃不饱，不如拥立一个君主，把利润传给子孙，这事儿我一定要搞。于是，他就把房中的赵姬送给了异人，完成了中国古代商人最狠的一笔投资。
异人后来成了秦王，吕不韦成了相国，赵姬生下了未来的千古一帝，最初，一切看起来都很美好。按今天的影视剧标准，赵姬是妥妥的大女主，直到她遇到了嫪毐，沉迷于对方的奇观不可自拔，这也罢了，她给嫪毐生了两个私生子，还想拥立私生子当君主，用来取代自己那个后来酷爱修奇观的好大儿。可她毕竟不是吕不韦，也不是武则天。嫪毐被车裂而死，吕不韦也没能把利润传给子孙，而是饮下了一杯毒酒。国内最擅长演大女主的是刘晓庆，她和古代的大女主一样都有一个特点：到了人生晚年，特别忠于自己的欲望。刘晓庆奶奶已经年过七旬，但在流出的录音里，仍然叮嘱小她几十岁的男友要“留足弹药”，以供其见面时享用。
七十如狼八十如虎的刘晓庆，给吃瓜群众上了一课，廉颇老矣，尚能饭否？晓庆不老，尚需弹药。七十老妪的不老风情类似某种奇观，所以刘晓庆婚外出轨的录音不但没有塌房，反而引起一片赞叹之声。再者，按照我们中国人习惯，“老”本身就是一种智慧，老人说的话，更觉得有智慧，刘晓庆说，人家外国人七八十岁，谈恋爱，选总统，老娘我储存点“弹药”咋啦？
七十八岁的特朗普当了总统，而马斯克则当了他的吕不韦。
马斯克创业时期，邀请心仪的女士约会，对她说，你想不想来我家看看我的“大火箭”？这位女士大概以为“大火箭”是啥隐喻，于是兴冲冲跟着去了，结果看到的真的是大火箭。她后来成为了马斯克的第二任妻子，直到离婚之前，一切都很美好。刘晓庆的弹药不是真的弹药，马斯克的大火箭则是如假包换的大火箭。按商人的标准，造火箭不是一个好生意，然而，马斯克不是一般的商人，他志向高远。他知道，每一个有大国梦的美国公民，都怀念着冷战时期的航天时代。那个年代的理想是阿波罗计划和土星五号火箭，是登上月球，是探索深空，是发现外星人，是星辰大海的年代，而不是研究性别有两种还是101种。他投资的不是生意，而是美国人对黄金时代的梦想和怀念。2018年，他把一辆红色特斯拉敞篷跑车，用SpaceX公司的“猎鹰”重型火箭送上了太空，以9.4亿公里的环太阳轨道作为永恒的赛道，车速达到每小时10.7万公里。隔壁轨道上跑的，是包括地球在内的八大行星和亿万小行星。马斯克鄙视广告，他认为特斯拉不需要广告部门，更不需要像大众那样每年花掉上千亿广告费，他知道，抓住了美国人的梦想，就是最大的广告。有大国梦的美国人，和特朗普的选民高度重合，特朗普在选举中，就一直高喊着重建美国的航天计划，他要登月球，他要登火星，他知道自己的选民想听什么。特朗普希望削减美国的政府支出，但是绝不包括军工和航天，他两次当选，航天股都会暴涨。特朗普当选的那天晚上，马斯克登上了自己的X平台，说未来是美好的，然后配上了一个大火箭。
这段日子里，他成天呆在海湖庄园，和特朗普推衣解食，亲密到让特朗普的亲信们嫉妒。
如果你觉得弹药，子弹啥的不雅，那我建议你听听赵忠祥老师“人与自然”风格的录音。刘晓庆和姜文有一段婚外情，需求弹药的刘晓庆，遇上让子弹飞的姜文，最后被前夫陈国军“捉奸”，逼姜文写下自白书，姜文在叙述了“奸情经过”后，在自白书结尾，画龙点睛地添了四个字——因为爱情。陈国军也没有浪费姜文的子弹，绿帽当头以自娱，写了本书，名叫《我和刘晓庆：不得不说的故事》，将弹药变成了生产力，大赚了一笔。在那段风声鹤唳的出轨岁月里，出现了一部《恐怖拳王》，讲一个有暴力倾向的拳击手，娶了一个影视明星，影视明星不堪寂寞，闹出了红杏出墙的闹剧。据刘晓庆口述，陈国军大男子主义，且有暴力倾向，经常对她拳脚相加。
他就爱卖关子，故意不说清楚，弯弯绕绕，云里雾里，总之就是让你去猜，比如充满谜语人的《让子弹飞》。也许在他看来，政治和男女的那回事儿一样，人人都关心，却没法直白讲。这部电影里，他杀人如麻，却和葛优扮演的童年好友高渐离基情满满，甚至一度奴颜婢膝他对敌人是虎狼之词，对高渐离却是骚话连篇，比如：“渐离，是天道把你赐给了我，你已经成为我身体的一部分。你必须陪我深深地忍耐，再陪我重重地惩罚。”
高渐离睡了他的女儿，在登基大典上用琴砸他，而他最后也用剑刺进了童年好友的胸口，然后孤身一人在祭天的典礼中哭泣。
君王即寡人，君王的朋友，哪是那么好当的。
马斯克的生殖优势源自遗传，小马生了12个子女，9个是试管婴儿，老马有7个子女，虽然在数量上不敌小马，但老马以76岁之高龄，与自己的继女生了两个“不伦”二胎，除了具有“烈马暮年，壮心不已”的悲壮，还有勇于挑战世俗伦理道德的勇敢，这一点，小马可能这辈子都无法望其项背。马斯克对这一点，心知肚明，但绝不“服老”，也绝不认命，他也在努力搞点新意思，比如，送给“无娃爱猫女士”泰勒·斯威夫特一个孩子，这具体怎么“送”，那就仁者见仁智者见智了，有人说是爱情宣言，有人则将这说成是马斯克对泰勒的“强奸宣言”。
马斯克的大火箭是工业文明的科技与狠活儿，刘晓庆和特朗普，则证明了一个七八十岁的人仍然可以“年轻”。在年轻人流行丧文化和躺平的年代，他们如同早上八九点钟的太阳、
本文作者：哲空空，蓝钻故事主编，午夜遛狗的哲学家。
