（一）
生活就像是一场漫长的审判，每个人都在极力地抗争和申辩。
这场审判的残酷之处在于，既没有人帮你辩护，也绝不会给你再一次重审的机会。重要的是，并不是每一个人都能够得到公正的裁决。
一如所有的“审判”一样，在大部分时刻，我们都疲于挣扎或者狡辩，我们不服输，不认命，也不想和这个槽糕的世界和解，我们拼命地想证明自己。所以大多数时候，我们懵懂而亢奋地保持一种高度紧绷的状态，惯常于忽略日常生活的细微，并随时保持好遗忘的姿态。
科学家曾宣称，人类的大脑容量惊人，完全有能力装得下一座大型图书馆。但我回忆过往，浮现在脑海里的，却常常是大段大段的空白，像是有个手段高明的小偷，将记忆中的时光悄悄盗走。这件事儿可怕的令人慌张，因为你甚至不知道这该死的小偷，到底都偷走了哪些珍宝。
有时候和老同学、老朋友聚会，朋友们说起我们曾经做过的一些趣事，我却经常陷入一场巨大的恍惚之中，怎么回忆也想不起来，尴尬的就像一个“局外人”一样。
所谓“丢失的记忆”，最可悲的并不是丢失本身，而是你明明知道你失去了它，却早已经忘记了“它”到底是什么。
生活，就是撕裂本身。这是加缪（Albert Camus）的说法，似乎我可以这样解释，生活本身就是断裂的、不完整的，本身就是由一个又一个的碎片所拼接而成，我们并不知道这碎片本来的样子，因为我们早已丢失。
仔细回忆一下，你是否也和我一样：忘记了连续一周加班的点点滴滴，忘记了竞标方案是如何一页一页写出来的，却对收到竞标成功通知的那一封邮件记忆犹新；忘记了学生时代日复一日的作业和晚自习，忘记了曾经刻在脑海里的一个又一个同学姓名，却对操场上一名女生明朗的笑容和当天的云彩念念不忘；忘记了离家时和母亲一次又一次地告别，忘记了和父母团聚时的欢颜和闷气，却对一顿饺子历历在目，因为在母亲包饺子的时候，你第一次感觉到她的苍老和憔悴……
这是一分钟的轮回，也是一辈子的执念，这是生活这场漫长的审判过程中，法官陡然间敲响法锤发出的那一声“咚”，也是上帝在用微波炉炙烤我们的过程中，时候到了的那一声脆脆的“叮”声。
你听过这种声音吗？如果你也听过，你当然知道我在说些什么。
（二）
我不止一次地听到过，这些令我记忆犹新的脑海残片，在一个人的时候，在夜深人静的时刻，它们常常不自觉地跳出来，仿佛在说：你个没良心的，你要狠狠地记住，可不能再把我们丢了啊！
在北京西四环边上的一个阴暗的地下室中，我听到过。
那时我刚刚辞掉河北电视台的工作，和女朋友两个人来到北京。初来乍到，两个人都没有工作，骨子里又都是要强的性格，谁也不愿意将真实的遭遇告诉家里。
住的问题首当其冲。那一年北京的冬天真是冷的可以，我记得我们在那片浩渺的城中村找了一天的房子，雪也跟着下了一天，两个人的腿脚几乎冻的麻木。在一间没有暖气的小旅馆瑟缩了一夜之后，数了数身上的钱，我们俩毅然搬进了地下室中。
我还记得，那是一间大概只有10平米的小角落，房间里布满了粗粗的管线，房租是400块一个月，房东提供每壶售价5毛钱的热水。我很快找到了工作，老板是个办公室里挂着“我要三年内带领一百人成为亿万富翁”的疯子，地址在南三环的刘家窑，我每天的通勤时间超过4个小时，但我没得选，那时，生活还没有给我选择的权利。
每天到家，都是华灯初上，城市肆意地展示着它的繁华。有那么一天，我下班到家，我的爱人迎上来，她说：“老公，刚刚停电了，这地下室里好黑啊，停电之后一点亮也没有，我好想你。”
我一时不知道如何作答。
地下室中，灯光氤氲，因为电饭锅里正煮着一锅面条，那是我们的晚餐，那段时间，我们俩无比密集地吃腻了速冻水饺、各种口味的方便面和鸡蛋挂面。
地面之上，是嘈杂的人间，没有人听见那一刻我的世界中，有一声尖锐而漫长的“叮”声划过，这声音消散的是如此漫长，以至于对我而言像一个轮回。
这一声是如此深刻，在很多个加班到凌晨的夜晚，我蜷缩在一辆又一辆的出租车上，问自己为什么要这么辛苦，钱要赚多少才够呢，这一切又有什么意义？
很多彷徨的夜晚，那“叮”的一声，就是答案。
（三）
在父亲摔倒的那一瞬间，我听到过。
那时，父亲刚刚从一场莫名其妙的失踪中回家，身体孱弱；那时，我对这个男人，我称之为父亲的男人，恨之入骨。
母亲似乎全然忘记了他曾经对自己和这个家庭做出的伤害，一直悉心照料。我当时下定决心，等父亲的身体好一些，我就鼓动他们俩离婚，以免母亲再受其戕害。
那时父亲生活已经全然不能自理，吃饭和大小便都需要人协助，站立走路都需要旁人在身边搀扶。
有一次，母亲出门，我在家里照料。在将父亲扶到椅子上坐定后，我自顾自地在一旁看书。看了一会，父亲要挣扎着站起来，不知是要小便还是想喝水，我心里一阵烦躁，没有去管他。
然后，父亲在挣扎着站起来的时候，椅子失去平衡，一下子摔倒了。这个过程并不快，如果我过去扶一下，他就可以站起来或者再度安稳地坐下来。
我不知道父亲那时候有没有意识，我也不知道他是否清楚我当时的想法，总之，我没有去搀扶，而是任由其摔倒。
就像是武侠故事里，主角手刃仇人后所感受到的巨大虚空一样。父亲摔倒之后，我站在边上，高高地俯视着这个男人，他满脸都是胡茬，嘴角淌着口水，是我的父亲，也是一个永远不可能再度跋扈的老人。
父子眼神相交，我不知所以，竟然生出一丝不忍，竟然生出了一身的惭愧和自责。
就像是一场审判的终点，那一刻，我听到了审判庭中那“咚”的一声，裁决已下，恩怨已了，是非对错，被一声巨大的震动所堙没。
有时候，这就是你必须接受的命运，无论他曾经做出何等事情，无论我当时如何对他恨之入骨，毕竟，我还是要叫一声父亲。
（四）
在午夜石家庄火车站清冷的站台上，我听到过。
一路上，电话已经无数次响起，每一次，都比前一次更令人揪心。
没有钱，我跑到老板的家里，希望他能预支一个月的工资给我。没有任何准备，仓惶间打了一脸盆水放在屋里，将所有的猫粮都拿出来放在地上。没有任何经验，我完全不知道该如何安慰我的爱人，只能攥紧她冰凉的小手，在午夜石家庄的路上狂奔。
那时候没有自己的车，已是午夜时分，赶到火车站，我们都清楚，这个点根本没有到承德的列车，最早的一班要翌日上午。然而时间不等人，几乎在脑海一片空白中买了到北京站的票，当时的想法很简单，只是一心念着，必须走，必须赶回家，哪怕，离家近一些也好啊！
月朗星稀，午夜的火车站没有白日间的喧嚣，人们低声细语，一切都似乎在等待那最后一通电话。
我的爱人已经在崩溃的边缘，她满心沧然，我却失去了应有的担当，像个傻子一样完全不知道该如何安慰她。
直到那声电话响起，像是一声霹雳，滚滚而来，现在想起来依然令人心惊肉跳。电话接起，还未及交谈，我的爱人便发出了一声哀嚎，她几乎用尽了全身的力气，喊出了那个一路上默默惦念的字：
“爸……”！
那声音是如此凄惨，所有熟睡的人都可以听见。
最终还是没能说上一句告别的话，哪怕看一眼也好，这也是命吧。
站台上，人们投来好奇的目光，远处，列车缓缓驶来。爱人在我的怀里放声大哭，我们依然青涩地像两个大学生，但是，那哭声，不该是年轻人有的惨烈。
我不知道该做些什么，我只能更用力地抱紧她，或许，此时此刻抱紧她就是最正确的做法，抱紧她，让她知道这世界还有不舍，让她知道她正被一整个世界所环绕，让她知道她并没有被这个世界所遗弃。
千里奔丧，一路伤心断肠，一路都是从未有过的漫长，之后的守夜、送葬、下葬、一场又一场的仪式，一场又一场的哭泣。
如今，九年过去，很多场景都已经模糊，但在午夜的站台上，那一声凄厉的哀嚎和那一记漫长的拥抱，此生，我怕是难以忘记了。
（五）
“那一刻你心里有一场海啸，可你静静站着，没有人让任何人知道。”
很多年前，偶然间读到这个句子，一下子就打动了我，因为我知道这句话在描述什么，我清楚这其中的波澜壮阔与生离死别。
这是庸常生活中的那些闪闪发光的碎片，这也是生活这场漫长的审判中，法官敲下审判法锤的笃定一刻，这是你此生难忘的瞬间，也是我们生而为人的精神支柱。
以上是我的碎片，有些闪闪发亮，有些尖锐刺痛。如果有暇，不妨，你也和我说一下，你过往生命中响起“叮”声的那一刻？
让我们彼此成全，也许多年之后，当你再次翻阅思维补丁，能够突然看到一片属于自己生命的闪亮碎片，一片早已在记忆中遗落的碎片。
这里是思维补丁，谢谢你的阅读。
