专栏名称: 煮酒论史
「掌上历史」团队和天涯等煮酒论史论坛主创者原创出品,打造第一历史自媒体。围炉话知己,煮酒论英雄。让我们一起仗剑古今、纵横历史、快意江湖!
目录
相关文章推荐
朝文社  ·  败光430亿后,他在美国花16万看球赛 ·  2 天前  
上下五千年故事  ·  孙思邈有个千古名方,专清体内各种的湿气、痰浊 ... ·  1 周前  
忘川边的但丁  ·  司马懿,是谁把你“逼”成了千古罪人 ·  1 周前  
51好读  ›  专栏  ›  煮酒论史

收藏大家贾平凹

煮酒论史  · 公众号  · 历史  · 2017-06-25 18:34

正文


收藏大家贾平凹


众所周知,贾平凹是性情中人,写作之外,他还爱好书画、收藏。在写作之余,贾氏常舞笔弄墨,写一幅字,绘一幅画,或看看碑帖,赏赏古玩,既调节了生活,又陶冶了性情,当然也增加了知识和收入。贾氏收藏以石头、化石、陶罐、佛像、狮子为主,也有木雕、字画、貂皮、牛头等。有不少石头是他出游时自己捡的,多以大石为主,这些石头不少是他自己和亲友设法搬运回家的,无形中陶冶了性情,锻炼了体力。


正如他夫子自道:“人是要有嗜好的。古人说,没有嗜好的人不可交,所以我也就多嗜好。写字、画画、下棋、唱卡拉OK、收集陶罐、瓷瓶、木雕、石刻,最痴心的是玩石头。”如今,走进贾平凹的居室,仿佛走进了博物馆,各种奇石、化石、历代土罐、陶罐,古今名家书画,中外珍贵图书,手稿墨宝,令人目不暇接,叹为观止。每当挚亲好友光临其室,贾平凹就像博物馆长一样如数家珍地向你讲述他悉心收藏的珍品以及收藏中的故事,使人深感其藏品有形,价值无限。

石痴自悟,疑是自身出大荒。贾平凹生于秦岭之南的山区,早年著有《丑石》,以之自喻,后又陆续写了《狐石》、《一目石》、《鱼化石》等有关石头的文章,后来又为著名藏石家李饶的藏石配文著有《小石头记》一书,在该书序中指出:“玩石人却绝不丧志。玩的石都是奇石,归于发现的艺术,不是谁都有心性玩的,谁都能玩得出的,它需要雪澡的情操,澹泊的态度,天真、美好,这就是缘分。”每每外出,贾平凹总要弄回一两个石头,堆得架上是,桌上是,床上也是,以至于朋友去他家总担心楼板负不起要发生塌楼事件。

在《黄河奇石》序中,贾平凹进一步阐发了他的包括黄河奇石在内的奇石观:

 

中国地域辽阔,每一个地方都有自己独特品性的观赏石,黄河奇石尤其如此,他除了造型外,最区别于它类的是它的图案,而图案又绝对与雨花石不同,其自然形成的山水、人物、鱼虫、花木等等,无不苍茫浑然,极具西部风情,充满了想象力和神秘感。我们常说,只要你脑子里想过什么,世上就肯定有什么在发生着存在着的,天地造化会把秘密幻想于人的头脑里,也同样就显迹于黄河的这些石头中。古人的经验里,石无言,石却是“孕璜”,有着太丰富的内涵,如果我们相信《西游记》、《红楼梦》中关于石头的故事有一定的道理,那么试想一想,在水如天上来的黄河的源头乃至整个流域的山山岭岭上,这些石头进入河道经过漫长的岁月和漫长流程的打磨,你不知道它在哪一年哪一月在哪一处河湾里停驻,某个人就偶尔地得到了!这样的得到就是一份缘分,而这缘分常常令我们感到一种惊疑:是某一块石头在等待某一个人呢,抑或是某一个人在等待某一块石头?正是基于这样的魅力所惑,人们收集着黄河奇石,珍藏着黄河奇石,乐而不疲,如痴如醉。对于奇石,古人和今人说过的美妙之言已经太多,著名的痴石人也历代不衰,这就又让我玄想多多,比如,古代的痴石人所收藏的奇石,而今我们能看到的有哪些呢?如果以半个世纪为计算单位,我们是见到了据说是一些名人曾有的藏石,主人却变幻了几茬。这就是说,从大的方面讲,大自然的东西是无法收藏的,终要归于大自然,从小的方面讲,一切收藏,并不是人在收藏物,则是物在收藏人。这又给了我们一种启示:大象者无形,有形者的奇石只要供收藏者在自己的有生之年把玩欣赏,进而领悟到天地奥秘,就足够了,如我们做人生下来无知慢慢有知而将老死,我们的儿子孙子又开始从无知慢慢到有知。人的一切活动都是在完满自己的个体生命。所以,收藏家千辛万苦,耗心费力,倾袋解囊寻觅收集而乐在其中,且相互走动、交流,成为朋友。有古语讲,药医不死病,佛度有缘人。世间奇石多多,人也多多,目下虽然国泰民安,藏石蔚然成风,却并不是人人都能得到奇石的,但若大而化之,从凡是经眼看过了就算是收藏了的这个角度讲,这一本精美的奇石影册的出版,意义就在使所有爱石的都成为收藏家。

我长期居于西安,弄技在文坛,却也染有石癖,书房里摆满了石头,也以石头结识了四方八面的一些石友。一九九九年四月,经李饶先生牵线,得会于兰州的于乐林诸位先生。这期间,于先生正四处奔走,筹划出版《黄河奇石》一书,此书的出版,是中国奇石收藏史上第一回对黄河奇石藏品的照片结集,它的工程浩大,耗资巨大,精选了黄河流域六省区奇石收藏家所藏的近六百块奇石。于先生把一大堆照片让我过目,整整一个夜晚我没有睡觉,我进入了一个奇妙的世界里,面对着每一张照片,我似乎觉悟了许多,又似乎更惊疑不解,感叹于我们中华民族的母亲河的伟大,感叹于天地能给我们这一代人这么多的关于造化的奥秘,感叹于有如此众多的藏石家,于是,性情所致,在天将大白之时,为这本书写下短序。

 


贾平凹自称“我平日吝啬,吝啬花钱吃饭和穿衣,写字能算书法了,也不肯轻易为人留字,可谁若送我奇石,我会当场挥书答谢的。以后明知有人投我所好,以石索我字画,我也甘心落其圈套。世上的人都是世上的别物所变的(世上的别物前世可能也是人),我疑心我的上世就是石头”。贾平凹藏石多为大一点的、粗一点的,有一定造型的,形象一般为拙笨憨朴的。有一块形似胡琴的石头,上是一个长柄,下是一个椭圆,像琵琶,但比琵琶杆长了许多,且长柄稍弯,有几处突出的齿。此石琴无弦,以石敲之,各处音响不同。贾平凹得此石后以为是生灵回报,珍视异常。与此石有异曲同工之妙的是贾平凹在河滩上拣到的一对石头,其纹路恰是“平”“凹”二字。

在贾平凹藏石中有一些化石,其中一块硕大的珊瑚化石是4个人抬上楼的。整个石头呈焦黑色,珊瑚节已磨平,现出鱼鳞一样的甲纹。贾平凹即兴挥毫在石上题词:“海风山骨”。贾平凹曾在西北大学校园散步时发现一块巨大化石,极想弄回家中,终因担心压塌楼板而作罢。

贾平凹信佛,画过不少佛像,在《佛像》一文中他夫子自道:

 

我是文坛很著名的病人,差不多的日子都是身体这儿不舒服那儿又难受,尤其在三十出头的年龄里患上了乙肝,一直病蔫蔫近二十年。这几年胳膊腿儿来了劲,肝病竟没事了。得知肝病没了,许多人都来讨药方,我答复是:我吃药打针太多了,也不知是哪种药哪种针起了效果,但我觉得有两点可以使自己健康,那便是精神放松和多做好事。

精神放松我是这样的:不就是个病吗,我们每个人都要体验到死却体验了无法再总结,而病是生与死的过渡,是可以成为参透人生的一次哲学课啊!能很快治好当然好,一时治不好就与病和平共处,受折磨要认定是天意就承受折磨,最后若还治不好,大不了不就是死么,活着都不怕还怕死?!至于做好事我做得更好,能帮别人的事就帮别人的事,帮不了别人的事就倾听别人诉说,与生人相处要尊重生人,与熟人相处要宽容熟人。要求朋友不能像要求家人,要求家人不能随心所欲,修炼大胸襟为目标,爱个小零钱就停止。

每做了一次好事,心情非常愉快。这愉快是不能告白别人的,于是就感谢佛,给佛画像。

我画过了许许多多的佛像。

 

他也收藏了不少石佛像,甚至残石佛像,如若不信,请看其《残佛》一文:

 

去泾河里捡玩石,原本是懒散行为,却捡着了一尊佛,一下子庄严得不得了。那时看天,天上是有一朵祥云,方圆数里唯有的那棵树上,安静地歇栖着一只鹰,然后起飞,不知去处。佛是灰颜色的沙质石头所刻,底座两层,中间镂空,上有莲花台。雕刻的精致依稀可见,只是已经没了棱角。这是佛要痛哭的,但佛不痛哭,佛没有了头,也没有了腹,莲台仅存盘起来的一只左脚和一只搭在脚上的右手。那一刻,陈旧的机器在轰隆隆价响,石料场上的传送带将石头传送到粉碎机前,突然这佛石就出现了。佛石并不是金光四射,它被泥沙裹着,依样丑陋,这如同任何伟人独身于闹市里立即就被淹没一样,但这一块石头样子毕竟特别,忍不住抢救下来,佛就如此这般地降临了。我不敢说是我救佛,佛是需要我救的吗?我把佛石清洗干净,抱回来放在家中供奉,着实在一整天里哀叹它的苦难,但第二天就觉悟了,是佛故意经过了传送带,站在了粉碎机的进口,考验我的感觉。我庆幸我的感觉没有迟钝,自信良善未泯,勇气还在。此后日日为它焚香,敬它,也敬了自己。

或说,佛是完美的,此佛残成这样,还算佛吗?人如果没头身,残骸是可恶的,佛残缺了却依然美丽。我看着它的时候,香火袅袅,那头和身似乎在烟雾中幻化而去,而端庄和善的面容就在空中,那低垂的微微含笑的目光在注视着我。“佛,”我说,“佛的手也是佛,佛的脚也是佛。”光明的玻璃粉碎了还是光明的。瞧这一手一脚呀,放在那里是多么安详!

或说,佛毕竟是人心造的佛,更何况这尊佛仅是一块石头。是石头,并不坚硬的沙质石头,但心想事便可成,刻佛的人在刻佛的那一刻就注入了虔诚,而被供奉在庙堂里度众生又赋予了意念,这石头就成了佛。钞票不也仅仅是一张纸吗,但钞票在流通中却威力无穷,可以买来整庄的土地,买来一座城,买来人的尊严和生命。

或说,那么,既然是佛,佛法无边,为什么会在泾河里冲撞滚磨?对了,是在那一个夏天,山洪暴发,冲毁了佛庙,石佛同庙宇的砖瓦、石条、木柱一齐落入河中,砖瓦、石条、木柱都在滚磨中碎为细沙了而石佛却留了下来,正因为它是佛!请注意,泾河的泾字,应该是经,佛并不是难以逃过大难,佛是要经河来寻找它应到的地位,这就是它要寻到我这里来。古老的泾河有过柳毅传书的传说,佛却亲自经河,洛河上的甄氏成神,飘渺一去成云成烟,这佛虽残却又实实在在来我的书屋,我该呼它是泾佛了。我敬奉着这一手一脚的泾佛。

许多人得知我得了一尊泾佛,瞧着皆说古,一定有灵验,便纷纷焚香磕头,祈祷泾佛保佑他发财,赐他以高官,赐他以儿孙,他们生活中缺什么就祈祷什么,甚至那个姓王的邻居在打麻将前也来祈祷自己的手气。我终于明白,泾佛之所以没有了头没有了身,全是被那些虔诚的芸芸众生乞了去的,芸芸众生的最虔诚其实是最自私。佛难道不明白这些人的自私吗?佛一定是知道的,但佛就这么对待着人的自私,他只能牺牲自己而面对着自私的人,这个世界就是如此啊。

我把泾佛供奉在书屋,每日烧香,我厌烦人的可怜和可耻,我并不许愿。

“不,”昨夜里我在梦中,佛却在说,“那我就不是佛了!”

今早起来,我终于插上香后,下跪作拜,我说,佛,那我就许愿吧,既然佛作为佛拥有佛的美丽和牺牲,就保佑我灵魂安妥和身躯安宁,作为人活在世上就好好享受人生的一切欢乐和一切痛苦烦恼吧。

人都是忙的,我比别人会更忙,有佛亲近,我想以后我不会怯弱,也不再逃避,美丽地做我的工作。

 


贾平凹自称拥有狮子军,可见数量之众多,在《狮子》一文中,贾平凹坦言其狮子乃至文学审美观:

 

我收藏过近千只石狮,都是人工凿的,大的数百斤,小的拳头大。我知道民间凿狮的窍道:狮子的头是身子的二分之一,狮子的眼是头的二分之一。这块天然的石狮正符合民间凿狮的标准,只是它面部不标准。正是这种面部不标准,好,合乎我的审美,让我喜爱不已。我收藏石狮的时候,就是嫌凿得太标准,总是叮嘱去乡下收集的人要找变形的、夸张的,似乎不像狮子的那种。遗憾的是收集来的总达不到我的要求。但我终于见到了这块石头,虽不属于我所有,可大收藏家是用眼收藏的,我也满足了。

家里藏石狮有种讲究,石狮一定要双狮,狮子好动,永不安生,双狮可相互嬉戏,若单狮它则易生事,故常面墙而放。但此石狮太凶猛。单放则放大门内屏封前,可以镇邪。


 

藏罐丰硕,将帅齐全隐然成王。贾平凹收藏陶罐始于20世纪70年代,如今已藏罐上百件了。最早的一件恐怕是他的一位大学女同学去关中下乡时带回送他的,后经专家鉴定,是个真汉罐,陶质的,高27厘米,长颈胖肚,肚的上部有一圈图案,似麒麟,据说是龙的子孙的一种,贾平凹属相为龙,可谓物以类聚,龙以族会。贾平凹藏罐中最大的一件是从朋友处巧取智得的。一日贾平凹到朋友家,一眼就看中了屋内的一个巨罐,大得两人搂抱,贾平凹看得眼睛发直,馋涎欲滴,从此暗恋于心,耿耿于怀,思忖着谋取的办法。后来,贾平凹专门给朋友去了一封信,信中写道:

 

古语说,神归其位,物以类聚。我想能得到您存的那只特大土罐,你不要急。此土罐虽是你存,却为我爱,因为收集土罐上百,已成气候,却无统帅,你那里则有将无兵,纵然一木巨大,但并不是森林,还不如放在我处,让外人观之叹我收藏之盛,让我抚之念友情之重。当然,君子不夺人之美,我不是夺,也不是骗,而是以金购买或以物易物。土罐并不值钱,我愿出原价十倍数,或您看上我家藏物,随手拿去,古时友人相交,有赠丫鬟之举,如今世风日下,不知兄肯否让出瓦釜?

 


信发出后久未回音。正当贾平凹失望之际,朋友来电话:“此土罐是我镇家之物,你这般讲话,我只有割爱了!

不久贾平凹择了黄道吉日,将巨罐拉回了家,兴奋的一夜难眠,挥毫在罐壁上题写道:“罐者,观也。得大罐者,能大观,能大观者则成大官哉”。后来贾平凹又收藏了五六个大罐,在一罐壁上题写“天下奇丑,旷世孤独”,这些大罐堪做罐帅下的罐将。写作时,在罐中燃香,祭奠天地先祖,与神灵冥冥中“心有灵犀一点通”。


书稿收藏,贾不假图书满堂稿盈匣。贾平凹读书很杂,涉及面广,相对而言,以历史、文学、艺术、宗教、兵书和星相居多,故其藏书也很丰富。对于所喜爱的图书,他想方设法都要搞到手。一次他想看张爱玲的散文,找了多家书店未获,托笔者帮助寻找。经过努力,笔者终于在博文书店买到《张爱玲散文全编》。贾平凹看到书后非常高兴,边说有劳你了,边硬要付钱给笔者,以示诚意和谢意。

一日,笔者陪陕西人民教育出版社领导去医院探望正在住院的贾平凹,听到该社出版了一套《十三经注疏》和《鲁迅研究书系》时,贾平凹流露出渴望的神情。出版社领导会其意,便立即派人回去拿书赠送给贾平凹,如获至宝的贾平凹露出了难得的笑容。

对于自己的著作,贾平凹也很珍爱,轻易不送书给人。在他的书架上张贴着“莫开尊口”的字条。但此封条也难阻挡亲朋至友的索要,有时以至于连自己也没有存书。有一次贾平凹和笔者聊天时说及早年陕西人民出版社出版的其小说集《野火集》,叹无此书,向友求缺。笔者记得某书店好像有,便答应把自己存的先给他,然后再买一本。不料送贾平凹后,笔者却再未找到此书。后来贾平凹送一本新著给笔者权作补偿。

《废都》被禁后,贾平凹的样书被索告罄,也曾托笔者寻购过,记得一次到商洛市新华书店检查,意外发现《废都》藏在深山人未识,遂托亲戚以原价悉数购买之,除给贾平凹等友人外,所余珍藏至今。贾平凹不仅存有中文简、繁体、法文、日文、韩文等语种的正版《废都》,而且存有五六十种盗版《废都》。有一次,笔者受托请贾平凹为一本《废都》签名,贾平凹一眼认出是假的,遂用正版《废都》换了盗版《废都》,收藏了后者。


贾平凹收藏的外版图书也不少,有外国友人赠送的,也有他的著作译本,以英、日、德、法、韩、俄、越等为主,计有数十种。其中最珍贵的当属法国驻华大使皮埃尔莫雷尔赠送的法文版《废都》签名本。

前几年,四通公司送了贾平凹一台电脑,但贾平凹一直未使用过,至今仍用钢笔或签字笔写作。积累了越来越多的手稿,仅长篇小说的手稿就达16部之多。这些手稿具有很高的收藏价值。其中最具收藏传世价值并将与日俱增的恐怕当属最有争议又获法国费米娜文学奖的《废都》,不少人想知道原稿中的口口(此处删节多少字)庐山真面目。据悉近年来曾有人欲出价100万元购买《废都》手稿,但遭贾平凹拒绝。

贾平凹交游甚广,和名人政要的来往书信也不少,如他和孙犁、萧乾、汪曾祺、三毛等作家的通信都是很珍贵的。


瀚墨生香,古砚微凹聚岁月。贾平凹喜爱书画,爱屋及乌,他和书画家交往频繁,常在一起切磋书法艺术,收藏了不少名书画家的作品,其中以陕西书画家的作品居多。同时,贾平凹也将自己书画的得意之作编号收藏,其中部分收入《贾平凹书画》珍藏本。贾平凹也收藏了不少拓片,较早收藏的是达摩面壁图和明朝书法家张三丰的碑帖,后者碑文为:“山环水匝古绥州,一片晴空碧树秋,寒炯淡月当悠悠,彳亍西塞柱节龙,半灯明处横远峰……五百年前乘鹤到,文屏依旧白云封。”碑文下端还有一段碑记,此处从略。

在贾平凹收藏的拓片中,相当罕见的是8幅魏晋画像砖拓片,是从好友谭宗林处经过甜言蜜语忽悠到手的,来之不易,特别珍惜。据说贾平凹婉言拒绝过北京一位重要人物的几次讨要,无奈之际赠其珊瑚化石一座和汉罐一个了事。由此可见此拓片的珍贵。


在贾平凹收藏的文房四宝中,最具特色的当属长约2的巨型毛笔和4个砚台。前者是在贾平凹创作20周年纪念会上故乡商州父老送的,后者分别是朋友送的洮砚、五台砚、蓝田砚和刻有“宫匠张”的古砚,古砚粗糙朴拙,贮墨不干,实为罕见,贾平凹题刻了“不眠斋”一字以作纪念。

此外,贾平凹还有一些别的收藏,如雕刻、怪木、根雕、壁画、画框、铜镜等等。众多的藏品如何安放在有限的房间,从《动物安详》一文中可见贾平凹是费了一番心思的:

 

我喜欢收藏,尤其那些奇石、怪木、陶罐和画框之类,旦经发现,想方设法都要弄来。几年间,房子里已经塞满,卧室和书房尽是陶罐画框乐器刀具等易撞易碎之物,而客厅里就都成了大块的石头和大块的木头,巧的是这些大石大木全然动物造型,再加上从新疆弄来的各种兽头角骨,结果成了动物世界。这些动物,来自全国各地,有的曾经是有过生命,有的从来就是石头和木头,它们能集中到一起陪我,我觉得实在是一种缘分,每日奔波忙碌之后,回到家中,看看这个,瞧瞧那个,龙虎狮豹,牛羊猪狗,鱼虫鹰狐,就给了我力量,给了我欢愉,劳累和烦恼随之消失。但因这些动物木石不同,大小各异,且有的眉目慈善,有的嘴脸狰狞,如何安置它们的位置,却颇费了我一番心思。兽头角骨中,盘羊头是最大的,我先挂在面积最大的西墙上,但牦牛头在北墙挂了后,牦牛头虽略小,其势扩张,威风竟大于盘羊头,两者就调了过。龙是不能卧地的,就悬于内门顶上。龟有两只,一只蹲墙角,一只伏沙发扶手上。柏木根的巨虎最占地方,侧立于西北角。海百合化石靠在门后,一米长的角虫石直立茶几前。木羊石狗在沙发后,两个石狮守在门口。这么安排了,又觉得不妥,似乎虎应在东墙下,石鱼又应在北边沙发背顶上,龙不该盘于门内顶而该在厅中最显眼部位,羊与狗又得分开,那只木狐则要卧于沙发前,卧马如果在厨房门口,仰起的头正好与对面墙上的真马头相呼应。这么过几天调整一次,还是看着不舒服,而且来客,又各是各的说法,倒弄得我不知如何是好。一夜做梦,在门口的两个狮子竟吵起来,一个说先来后到我该站在前边,一个说凭你的出身还有资格说这话?两个就咬起来,四只红眼,两嘴茸毛。梦醒我就去客厅,两个狮子依然在门口处卧着,冰冰冷冷的两块石头。心想,这就怪了,莫非石头凿了狮子真就有狮子的灵魂?前边的那只是我前年在南山一个村庄买来的,当时它就在猪圈里,当时发现了,那家农民说,一块石头,你要喜欢了你就搬去吧。待我从猪圈里好不容易搬上了汽车,那农民见我兴奋劲,就反悔了,一定要付款,结果几经讨价还价,付了他二十五元。这狮子不大威风,但模样极俊,立脚高望,仰面朝天,是个高傲的角色,像个君子。另一只是一个朋友送的,当时他有一个拴马桩和这只狮子,让我选一个,我就带回了这狮子,我喜欢的是它的蛮劲,模样并不好看,如李逵、程咬金一样,是被打破了头仍扑着去进攻的那种。我拍了拍它们,说:吵什么呀,都是看门的有什么吵的?!但我还是把它们分开了,差别悬殊的是互不计较的,争斗的只是两相差不多的同伙,于是一个守了大门,一个守了卧室门。第二日,我重新调整了这些动物的位置,龙、虎、牛、马当然还是各占四面墙上墙下,这些位置似乎就是它们的,而西墙下放了羊、鹿、石鱼和角虫石,东墙下是水晶猫、水晶狗、龟和狐,南墙下安放了石麒麟,北墙的沙发靠背顶上一溜儿是海百合化石、三叶虫化石、象牙化石、鸵鸟、马头石、猴头石。安置毕了,将一尊巨大的木雕佛祖奉在厅中的一个石桌上,给佛上了一炷香,想佛法无边,它可以管住人性也可以管住兽性的。又想,人为灵,兽为半灵,既有灵气,必有鬼气,遂画了一个钟馗挂在门后。还觉得不够,书写了古书中的一段话贴在沙发后的空墙上,这段话是:碗大一片赤县神州,众生塞满,原是假合,若复件件认真,争竞何已。

至今,再未做过它们争吵之梦,平日没事在家,看看这个瞧瞧那个,都觉顺眼,也甚和谐,这恐怕是佛的作用,也恐怕是钟馗和那段古句的作用吧。

 

功夫不负有心人,贾平凹这位业余收藏家的藏品日益丰富,且随其名望日隆和时间推移而不断增值,将为后人留下一笔宝贵的文学、艺术和文化财富。