正文
某日我颓坐在布尔乔亚一家廉价酒吧吸着二手烟发呆时，一位美丽的姑娘拿了一瓶酒向我走来，还未斟满一杯我就闻到了那股难忘的，刺激辛辣混合着的浓浓香味——白酒！
距离上次喝白酒已经过去了很多年，在我家，一些传统的家庭聚会上经常能见到它的身影，或许白酒对当年的我来说，更多的象征着家庭义务和年轻鲁莽的行为。然而现在，我已经是一名精于世故的成年人了，端起酒杯心中所想也与年少时期不尽相同。但白酒划过喉头那种灼烧感，还是如此的熟悉。
我生长在田纳西州的一个美籍华裔家庭，对于约翰逊市这样的一个小地方来说，最接近中国生活的可能要算是美食广场旁Panda Express卖的波旁鸡块了。我的父母是经历过文革时期的上海移民，谈起中国，他们更多的是沉默。但我的父母注定了我这辈子即便生活在他乡，还是会和故土有着千丝万缕的联系。在家庭生活里我的父母也多少保留了一些珍贵的习俗，例如：冬天里的饺子、生日上的红包以及儿时的中文床前读物。
在中国，白酒是如此的普及，以至于我不敢想过在春节和中秋的时候，餐桌上若是缺了一瓶白酒这个节还怎么过，所以，每当我家在庆祝节日时，父母总会拿出他们私藏的白酒，举杯庆贺，并摆出一副”白酒真好喝”的神态，然后称赞道：”香的赛！”。对于小时候的我来说，白酒的香气如此复杂深沉，令人魂牵梦萦。
但是现在我已离家多年，自己家里并未买过白酒，因为甚至在纽约，市面上也几乎见不到白酒，更不要提美国南部了。可能也是因为如此难以得到，才显得白酒的存在是那么的有中国风情。
在我12岁时全家曾经回北京旅行，一场家宴上我终于有机会喝到了白酒，然而只是小小的抿了一口，就感觉一团火焰仿佛从喉咙一直烧到胃，眼睛和鼻腔都火辣辣的生疼，我的身体也不由自主的抖了起来，好像刚才喝的不是白酒而是致死的毒药。
一场针对白酒的爱
根据国际葡萄酒及烈酒集团公司发布的报告显示，2012年白酒的产量占所有酒类全球生产总额的1／3。在中国，每一个餐厅，每一笔生意，每一个婚礼，每一个节假日，都少不了这种清澈的烈酒的陪伴，中国的文化和白酒是那么的不可分离。
然而，尽管美国人对于中华料理的热情一直很高涨，但一般的中国餐厅还是鲜见白酒的踪迹，即便是在纽约这样的，对任何外来事物都充满热情的大城市，也很少有人听说过白酒。
我曾经读过一本详细介绍白酒的书，作者名为Derek Sandhaus，这本叫做《中国酒类指南》的书中详细的探究了白酒的历史和白酒生产过程中一些生动细节，十分引人入胜。Sandhaus在书中写道，白酒诞生与一千年前，由中东商人或蒙古侵略者向中国引入了蒸馏酒的概念，自此以后，中国大陆开始自己生产白酒。
蒸馏法生产出来的白酒度数极高，并且由于生产成本相当低廉，所以很受大众的欢迎，喝的人多了，白酒也逐渐流行起来。这样一来，不但促进了生产原料在省与省之间的流通，也使得白酒的种类变得多种多样，从时髦又受人追捧的茅台，到像冰酒一样甜滋滋的竹叶青，都被称为白酒，然而口味却大相径庭。因此，虽然我们把这种粮食酒统称为白酒，但事实上，白酒已经演变为一类包罗各种类型，各种口味，各种酿造工艺的酒。
从近代历史上看，现代白酒之所以如此多样化，又与1959年新中国大范围规范全国白酒业极其相关。直到现今，中国依然还在沿用当年的白酒分类制。白酒通过酒香主要分为四大类：浓香（强香型）、清香（淡香型）、酱香（酱汁香型）和米香（大米香型）。中国第一任总理周恩来十分喜爱贵州茅台（一种酱香型白酒），于是将茅台作为中国国酒，国宴专用白酒。而且由于茅台的产量有限，现在一瓶酒的价格可炒到几百美刀。
白酒的生产工艺与西方常见的酒都不太一样，主要由于白酒是在固态原料中加入酒曲发酵后产生的，混入了酒曲的粮食被压缩成结实的砖状，其中的碳水化合物在酒曲的催化作用下变为糖，糖最后又转化为酒精（西方的酒类生产中，这两个转化过程是分批完成的）。
制作白酒需要在酒槽里加入水和只在中原地区出产的两种粮食：北方的高粱和南方的大米，除此之外还有一些其他地区生产的淀粉质原料，例如：小麦、小米和糯米。将原料和水在酒槽中混合均匀后，紧紧的塞在窖泥或是粘土罐中藏入地下进行进一步发酵。白酒的酿造是一个繁琐的过程，全部工艺只能靠手工完成，因而白酒的产量一直很有限。
来一杯火焰味道的酒！
传统白酒最大的特征，就是喝起来很烧。就像我在12岁喝的二锅头，二锅头是一种常见又便宜的清香型白酒，辛辣的感觉充斥着你的嘴巴，喉咙和胸腔。我问过Sandhaus为什么我无法像13亿中国人一样欣赏传统白酒的滋味。他告诉我可能是因为其超高的酒精度，导致很多人只是感受到了酒精扑鼻的热辣，而没有好好品味到白酒本身的芳香。
自2013年开始，白酒厂商们而在失去了原有市场的支持以后，开始积极放眼海外以弥补国内市场的低迷。与此同时，海外酒业公司也在积极应对白酒针对西方市场的一些不足：高度数、味道差异和人们的不熟悉，这些方方面面的原因都是导致白酒无法大量在西方市场上流通的原因。像HKB、Byejoe和Baojing这样的厂商还试图专门生产适合西方人饮酒口味的白酒，这类改良后的白酒喝起来不再辛辣十足，口感上更偏向于伏特加，因而在缓慢饮用的途中能使得不习惯饮用白酒的人们更好的感受白酒本身的香甜。
将原本高酒精度的白酒稀释或许是获得销量的一种途径，但我忍不住想，厂商这样做是否真的合适？这真的是最好的解决途径吗？Byejoe公司的logo是一名画着浓重眼线的亚裔女性脸庞，而且采用70年代的宣传方式为他们自己的产品打广告：”选用上等红高粱，东方传统工艺蒸馏法，结合西方革命性的专利技术酿造。”说实话，这些名字和广告都太奇怪了。Byejoe，就像是给老外们专门造的一个专有名词。
当我还在这个问题上纠结不已时，Sandhaus鼓励我用另一种思路去思考。他说：”实话实说，在美国并不是有很多人说中文，所以改个对美国人来说琅琅上口的名字对打开市场来说很有帮助，你想想，要让一个美国人记住五粮液、二锅头、茅台这样拗口的名字是很难的，再者说，谁会去买一个连名字都记不住的东西呢？”他继续道：”首先是起一个简单好记的名字，这点虽然重要，但是，我并不认为美国人会像中国人一样喜爱白酒。”当我问Sandhaus为什么时，他说：”最好的销售策略应该是把白酒当作东方的特产一样介绍给美国人，引起人们的好奇与关注，而不是某一天忽然出现在市场上。”
或许Sandhaus分析的对，对白酒来说这的确是它走向西方舞台的最佳方式。但是人们从未给白酒一些僵化死板的定义，它的身份一直是源于中国社会的不断发展和3000多英里以外千万人不同的饮酒习惯。所以为什么一定要改变它呢？只死为了迎合像我这样的美国老外吗？
