1934年，民国二十三年。
彼时张戏子还不是个戏子，只是个小叫花子。他总是听着远处的吆喝声与晕耳的鸽哨，穿着破烂衣裳行走在大街小巷。看见哪个提着精致小手包的阔太太，就冲上去可怜巴巴的拽着人的裙角。小叫花子生的俊俏，抬眼望人时眼睛闪闪亮，像是含着泪，惹人心怜。
也多亏了他这双美目，即便脏的要命，依然能收获不少。这日小叫花子像是走了运，绰手的太太打发了他一枚银币，小叫花子刚接过银币，就听着远远的脚步声与喧闹声。
人们喊着：“快点，今天张老板要唱 《贵妃醉酒》，这去晚了别说坐的地儿，估摸连站脚的地儿都没了。”
小叫花子还没把话听全，人群涌过来，推着他往前走，小叫花子迷迷糊糊跟着人群走，手里还攥着那一枚银币，乱着脚步，跌跌撞撞，还没到地儿就听着一声戏腔：“清清冷落在广寒宫，啊，在广寒宫。玉石桥斜倚把栏杆靠，鸳鸯来戏水，金色鲤鱼在水面朝，啊，在水面朝……”
小叫花子心一缩，愣了愣，突然卯足了劲儿往里边挤。人多，老板管不过来，小叫花子个子小，穿过了几个人，就偷溜了进去。
小叫花子远远的看到那个唱戏的花旦，花影重叠，步步生莲，朱唇轻启便是纯净的音色，珠圆玉润。
小叫花子突然就红了眼，手里紧攥的银币咣当一声掉在地上。张万青，这就是那个张万青，这就是那个给中堂大人唱过曲儿的张万青啊。
小叫花子愣了好久，回过神来，却发现自己手中紧攥的银币不知道何时不见了，忙低头去找，却一不小心踩到了身后人的脚，那人哎呦一声，抬脚便踹上了小叫花子的小腿：“你瞎跑什么？好好听戏！”
小叫花子被踹得生疼，咬着牙揉着小腿肚，抬眼便看到一个跟自己一样脏兮兮的女娃娃，瞬间没了气：“你也是混进来的？我刚讨了一枚银币，不过不小心弄丢了，等会儿找到了请你吃肉包子。”
女娃娃瞪眼：“什么混进来的，我可是光明正大的走进来的！”
小叫花子上下打量了女娃娃一眼，穿的衣裳虽很是精致，但看起来却脏的要命，像是从哪个大户人家的垃圾堆里捡出来的衣裳。
女娃娃看他不信，翻了个白眼也就不愿再说什么了。
小叫花子一心只想找银币，低着头，一个劲的往人堆里钻，还没钻进去，便被女娃娃提着衣领给拽了过来。
“要不要命了，这么多人，你还打算往里钻，等会别被大家给踩死。”说完，上下打量了下小叫花子，捂着鼻子：“脏兮兮臭哄哄的，你离我远点，也不怕蹭到别人身上被人骂。”
小叫花子很认真的闻了闻自己的衣袖，又凑近闻了闻女娃娃的衣服，抓抓脑袋傻兮兮的笑着：“咱俩，差不多嘛。”
“差不多什么啊，我可是……”女娃娃刚想说什么，突然停了口，有些尴尬的止了话语：“总之，我跟你不一样！”
“嗯嗯，不一样不一样，你比我好看多了。”小叫花子只当她要面子，随意搪塞了句，便打算继续往人群里钻。女娃娃气的一把将他拽了过来：“你想干嘛？这么脏还要往里挤，你是想被那些有钱人给骂死吗？”
“我只是……”小叫花子有些委屈的撇起嘴巴：“我只是想找我的银币，请你吃肉包子。”
女娃娃突然“噗嗤”一下笑出声来，小叫花子在一旁有些不明所以，女娃娃笑够了，拽着小叫花子的衣领，本想像小鸡似得提过来，却无奈力气不够，只是将衣领卡死了他的脖子。
“你在这儿好好听戏，该鼓掌鼓掌，该叫好叫好，结束了我请你吃肉包子，十个二十个都给你吃。”
小叫花子眼睛一下子亮了起来，也不顾自己喘不喘得上气，边咳嗽边问：“真的？”
女娃娃松开了他的衣领白了个眼：“我还骗你不成？”
小叫花子点点头，笑弯了眼。随即便转过头就看那台上唱戏的人，听着咿咿呀呀的曲调，眼眶竟湿了一片。
“这人唱的真好。”
他说。
