失去记忆的女人

厨房发出咚咚的声响，

转而是哐哐声，接着是水流声。

她睡在沙发上，

一床灰色的毯子盖在身上，

她打着哈欠，从睡梦中醒来，

午后的阳光透过窗台层层叠叠的植物

间歇流入她的眼睛，

阳光映照下，她苍白的头发愈加银白，

她坐起身来，向厨房走去。

厨房里有个男人，

系着她的七之莲围裙在炒菜，

微胖的身影，泛白的头发，

还有一张满是皱纹的脸。

她仔细端详了很久，

又挠挠头发，驽着嘴环视家里，

最后生气的朝男人吼道：

“你是谁，为什么在我家里？”

男人转头看她，

无奈的叹了一口气，笑着说：

“先等一会，马上就吃饭了，

我做了你最爱吃的菜。”

她不记得男人了，

但是，男人记得他们的一切。

她叫奎妮，63岁，

喜欢吃三文鱼，不喜欢吃花菜，

喜欢唱歌，跳舞，读书，跑步，

爱穿镶嵌兰花边的裙子，

每天早晚都要喝一杯清水，

喜欢穿着七之莲围裙做饭， 爱整洁，

喜欢生闷气，胆小但很善良。

她22岁嫁给贫穷的男人，

住在一间漏雨的小屋子里，

他们一起做饭，跳舞，

窝在被窝里看雨水从屋顶滴落在铁瓷盆里，

滴答滴答，

她合着雨声唱歌，男人用手指打着节拍，

拥着她慢慢睡去。

年轻时，男人为了事业，

经常熬夜加班到很晚，

女人总会做好饭菜，开着一盏昏黄的灯，

坐在家门口等他回家，

大多时候，她会靠着门框睡去，

直到被晚归的男人叫醒。

那些日子虽然贫穷，但却是幸福快乐的，

是他们弥足珍贵的回忆！

女人60岁的时候，生病了，

她忘记了自己是谁，忘记了回家的路，

她穿着七之莲围裙提着菜篮，

站在人来人往的大街，

不知道自己该做什么，该往哪里走。

她忘记了男人，忘记了他们的过去，

但她依旧会穿着七之莲围裙

在厨房蒸蒸煮煮，

她每次只做一道菜，将它装进保温盒，

揣在怀里，开着灯，坐在门口等待。

男人收拾完脏乱的厨房，

去拉坐在门口的女人，

女人固执地坐在门口，

眼里望着远方的路。

她说：

“我的丈夫里德马上就回家了，

我做了他最爱吃的红烧肉，

我要等他回来。”

男人眼眶潮湿，他坐在女人的身边，