最近老艺术家又看到#民宿被爆装有针孔摄像头#的新闻,这种惊悚的感觉太熟悉了,每年都要被吓好几次。
该事件在网络上引发热议:好在房客自身从事信息安全工作,因而能立即发现摄像头,有网友感慨:偷拍者遇上了克星。
然而,普通的游客假如某一天发现下载的小电影男女主角变成了自己和枕边人,估计只能默默点击一下举报网页,然后欲哭无泪了。
早年,美国低端住宿代表——汽车旅馆杀入宝岛台湾,B级片里凶杀、犯罪的低端场所,摇身变成时尚台客们开趴嗑酒的高端舞台;而现在,嬉皮士沙发客们凑合一夜的民宿,也正在风靡中国大陆。
谁还敢在听到田馥甄唱起《十万嬉皮》时,说资产阶级的文青唱不出无产阶级青年的穷酸?
要知道,无论哪里的青年,都有一颗杰克·凯鲁亚克在路上的心。
谁的头顶没有过灰尘,谁的肩上没有过齿痕,谁的脚没踩进过民宿的坑?
是的!虽千万坑,吾往矣!
老艺术家刚入社会那阵子,少不更事,去了趟民宿集中地厦门,而且住在民宿集(zhong)中(zai)地(qu)曾厝垵。
那会儿民宿方兴未艾,我未能免俗,在网上选择了一家民宿,当我看到它摆放在二楼走廊上的健身器材,以及酷酷的美式工业风。
那一刻,感觉自己就要变成范·迪塞尔。
我决定了,就它了。
△感受一下,各路民宿住客对货不对板的,满满恶意
前台做间隔年假期工的小妹迎着清爽的海风,慵懒地吃完了一根清新的黄瓜,用手不耐烦地指了指楼上,示意我上去。
空调,坏的;淋浴房,不出水;电视机,打不开;就连wifi也是若隐若现……关键是,我发现所谓的工业风真的是工业风:就是那种1990年代民办工厂的厂房,没有抹上油漆的砖墙……
就连那堆健身器材,也落了一层灰。
△工业风民俗,感觉自己身在工厂,倒了个零点班
我决定换房。
加了50块以后,不耐烦+1的小妹把我领进了一楼的套间。
当晚,我发现全屋能亮的只有一个白炽灯。水管漏水、插座无电、墙壁掉灰,wifi断网。弹尽粮绝之下,我打开手机,放了一夜的《好了歌注》:
陋室空堂,当年笏满床;
衰草枯杨,曾为歌舞场。
蛛丝儿结满雕梁,
绿纱今又糊在蓬窗上……
第二天,叫醒我的是曾厝垵村民家养的公鸡声。
那一刻,感觉再牛逼的范·迪塞尔,在这家民宿住一晚也能变成辽北第一狠人范德彪。
说了工业风怎么能不文体两开花,来点田园风:
不知道那些乡村民宿的主人们哪来的错觉,以为田园风和乡土就是一个概念。
难道波西米亚和森女系在他们心里就是祥林嫂和白毛女吗?
所以,当我住进广东某十八线景区的水乡民宿时,发现这家民宿其实有另一个接地气的名字:农家乐。
△还去什么人海挤兵马俑,住着就能观赏了
△还能和兵马俑共住一宿
红色的喜庆被套,加上国产恐怖片诸如《XX81号》、《XX惊魂》里必有的古风镜子和白色蚊帐,已经不知道在哪个垃圾站淘来的农村桌椅……
瘆不瘆人且不说,总之给人的感觉就一个字:脏!
唯一庆幸的是有能看星空的玻璃穹顶,可惜天空不作美半夜下起了雨,于是我被漏下来的水滴醒了……
前两年因为工作的原因,我带着一个摄制组去了趟湖南湘西茶峒。
懂行的人都知道,那个地方就是沈从文小说《边城》的发生地。
因为地处三省交界,除了私营的民宿和招待所,市面上常见的连锁快捷酒店是没有的。
几经周折,我在网上找到了一家临河的民宿。跟我们在网上联系的民宿主人,ID就叫翠翠。
翠翠哦,就是沈从文笔下青春洋溢的女主角。
一路上我和组里的男同事们都如沐春风,下高铁换汽车都不知疲倦。
当天黑时,我们背着腊月的寒风,推开那家招待所(对不起,我实在不能把它和民宿联系起来),迎接我们的是一个一边抠脚一边玩着全新版本的XX蓝月的湘西汉子。
他的妈妈,六十多岁的翠翠,正在隔壁一边烤着火,一边看凤凰传奇演唱会的DVD……
香港乐队My little airport有一首歌叫《京都民宿夜》。
说的是有一年去京都游玩,在民宿住宿时,听着楼下主人低沉的日语,仿佛回到了童年:母亲在客厅细声说话……
他听着那话语,想起童年时候的琐碎事情,觉得特别小确幸。
不过,民宿常有,而能给你带来小确幸的民宿主人不常有。
一般开精品民宿的人总有点小性格小脾气,个个都像桃花岛上的黄老邪,好像这样贵宅才能别具一格。
除了湘西翠翠大妈的热烈情歌,我还见识过涠洲岛让客人必须自己做饭的主人,青岛半夜推门进来找猫的主人,北京半夜拉着你共商国事的主人,哦对了,还有马来西亚吉隆坡,自始至终只在电话里出现过的主人(难道他就是里的李泽言?)……
民宿不是不能有个性,但这个性有个前提,是不能让住客产生不适感。
至于那些敢把自己家叫精品民宿的人,我就想问是谁给了你们勇气?是光良还是梁静茹呢?
说起来,民宿这个概念是近些年才火起来的,最开始airbnb在国外带起了民宿这个行业,其实是本着“共享住宿”的理念。
它在国外的风靡,其实正是源于高昂的酒店费用。人们发明民宿,让预算有限的出行者能和当地的房东共享房源。
但是民宿一到中国,却显然飘了、贵了、浮夸了。因为钱都花去了文案和P图上。
……
要想阅读全文,点下面图片,关注公众号“九行”,有更多好玩的吃喝玩乐,人文地理知识等着你了解。
▼特价机票就两个字,特坑
(点击图片,查看原文)
眼看着五一假期快要到了,一年一度中国人的抢票智慧赛怎么能错过:蠢蠢欲动打开各种航空公司官网和订票软件,争分夺秒等着抢票,就是为了给假期一次冲上云霄的机会。
然而抢票一时爽,退票火葬场,接下来发生的糟心事,我们给你打打预防针吧
▼古法炮制,说白了就是骗你的钱
(点击图片,查看原文)
最吃“古法炮制”这一套的,不是念旧的中老年人,而是天天被食品安全和元素周期表新成员吓得心惊胆战,一心只想保命苟活到退休年龄的年轻人。
年轻人对“古法”的迷思,实在是让老艺术家满头问号。
这份蜜汁执着,到底从何而来?
▼我凌乱了,日本大阪怎么那么像中国
(点击图片,查看原文)
风景没差:随处飘散的樱花、黄昏下的街道、光怪陆离的日文广告牌,都是纯正日本味儿。
我观察了很久,发现这是一个关于大阪人的问题:因为我想说,大阪人是日本的河南山东人、是日本的陕西人、是日本的东北人、是日本的广东人……
本文是一篇容易引起内心波动的地图炮,阅读之前,请答应我,先平复一下自己的玻璃心好吗?
▼我就喜欢看,英国人要脱不脱的样子
(点击图片,查看原文)
最近,英国人可慌得不行了,像仓鼠一样开始默默囤卫生纸、罐头、牛奶、感冒药……好像世界末日即将到来一般。
老艺术家觉得,照英国人天秤座矛盾摇摆不定的性格,脱欧这场“闹分手”的狗血剧,还能上演个100集,比琼瑶剧缠绵。
▼我在路边摊喝过的咖啡,秒杀一切网红店
(点击图片,查看原文)
各类ins风网红店层出不穷,喝咖啡永远不可能只是喝“咖啡”而已。它本是提神醒脑的一种瘾物,却被附加了太多文化标签。我们喝的还有情调、气氛和身份认同感,近百元一杯的手冲,也大有人买单。
每天被流水线咖啡所包围的你,也许都忘了它本来的样子。那么就让我们看看,那些全民都是咖啡狂的国家,到底是怎么喝咖啡的?
▼天啊,居然有人不喜欢逛菜市场
(点击图片,查看原文)
不知是哪位富有洞察力的人说过:观察一个城市的历史,去博物馆;观察一个城市的现在,去菜市场。
一百个城市里有一千个菜市场。在那里,你可以见识到最土的货,闻到最独特的气味,碰见最能侃的大爷。
▼你们吃素的,凭什么瞧不起吃肉的
(点击图片,查看原文)
最近身边的朋友好多在追吃素的时髦。“还吃肉太不健康了吧,你不知道现在流行吃素吗?”被问到的我哑口无言。跟朋友约个饭局,不是去素食餐厅,就是非要跟服务员说自己只吃青菜并要求植物油炒……
走在街上都能感觉得到,越来越多的纯素沙拉,素食餐厅兴起,而且素食套餐贵到飞起。从什么时候开始,这世道开始变成了菜比肉贵了?
▼中国人买车厘子养活智利?你想多了
(点击图片,查看原文)
如果智利人看到这个新闻,他们肯定边吃着车厘子,边喝着葡萄酒笑而不语。我们还真是太低估智利了吧,人家早就实现了向发达国家的跨越,还要靠我们用车厘子养活?
用旅行缓解焦虑,你身边那些有趣的人,背地里可都关注了老艺术家
▼