文 | 鲍尔吉·原野
歌声里有语言的金子
学一种语言，最好唱它的歌子。一遍一遍唱，里面有金银珠宝等着你。不光把歌子的单词、句子听明白、唱明白，还要把语气以及呼吸揣摩舒服。呼吸分两种，一种是歌唱方法的呼吸，另一种是人和词之间的呼吸。歌声中的词被你用气息擦拭了一遍又一遍，擦干净了。像用牙刷把银首饰的花纹沟回擦去积泥，银子像笑了一样亮了，花纹也笑了。这是歌词的笑容。
这是旋律中的词，里面有白银的光泽。常言道：诗为心声。这是一句大假话，好诗是心声，破诗屁声也不算。歌为心声，约略近之。歌有假唱但无假歌，没有不出声的歌。除了陶县令渊明先生那张无弦古琴不出声，所有的音乐都有声音。语言在声音中呈现，比述说美妙。歌声里的词，像坐一只筏子在青山绿水漂流，当然也可以说歌词骑着马在草原上跑。它的声母和韵母被打开，又合上。前一个字与后一个字之间有关节，连绵依靠。歌子是词的摇篮，把词变得像瓷器一样洁雅。
最近听一首蒙古歌《大地母亲》，由翁牛特旗两个牧民——一男一女作曲演唱。没听够，找人贴在手机彩铃上，时不时给自己手机打电话，这首歌就被唱一遍。他们唱的每一遍都同样认真、深情、依依不舍。不是不舍我，是舍不得他们唱的蒙古大地。我听旋律差不多听够了，开始听每一个蒙古语的词，就好像自己从来不懂这个词的含义。他们唱道：青草、珍藏、风、在眼前渐渐升高又隐蔽的丘陵、最好的马、土啊、完整无缺的、远处、血和红相通。然后一长串“啊”。啊完了之后是“母亲的”，说前面这些东西都是母亲的（大地的），这么多的美好归于母亲大地。
蒙古语如此美妙，有如神谕。草原上的一切用蒙古语才能说清楚说亲切说得如在眼前。语言的魅力在歌声里。这一感受可能别人早就知道，我才知道。
等到花儿开，等你跑过来
北地苦寒，蒙古人用情的植物太少，不似江南，兰木之桨，红梅之萼，莺莺燕燕，到处可以寄托。而爱情温软，所托情怀，想来只有花儿。
《金叶尔玛》是一首情歌，记载蒙古男人整理不清的心事，怜人自怜，也拿花来说事。在蒙古，夏季那么局促，有多少鲜花可开？唱歌的男人笨拙地指举江西腊花和海棠花，作为想念情人金叶尔玛的证据。
金叶尔玛是一个少女的名字，像王献之迎江而娶的少女桃叶，都是植物的名字。只因嫁了，如杜牧所恨“绿叶成阴子满枝”，让人想不通，话语在心里倒腾多少遍后，打开嗓子一唱,洗洗心肠。
民歌好，旋律天成，非作曲家所能“作”出；词也好，让作词家看了惊呆。作歌词原本是奇异事务，而作词家则让人奇怪：一个人不断作歌词，他总在恋爱吗？
《金叶尔玛》唱道：人说江南风景好，到处开放江西腊花。江南非长江之南，蒙古语江与河不分，大水而已。江西腊又写作姜丝辣，怎么写都行，波斯语音译。此花草本长茎，花朵明艳孤独。一瓣一瓣放光华(此句译得可疑)啊嗬啊嗬噢。出嫁到江南的金叶尔玛姑娘，你是我思念的花 。叙本事，嫁了。人说情人终美满，为什么是假话?人去楼空只剩下，啊嗬啊嗬噢。人与楼译得牵强。土地狭促才造楼，为登高才有楼，北地无此物。只剩下，你手缝的汗衫和香囊，伴我度夏。倘无情人留下的芳泽，亦不受此相思苦。而前一句，对格言的气愤已溢言表。关涉爱情不宜有假话，更不宜有格言。人说草木也有情，能传知心话，院里栽满海棠花，啊嗬啊嗬噢。海棠花成了最后的指望。蒙古人喜欢这种花，常以此取女儿名。等到花儿开，等到你跑过来，送你一朵思念的花。
花儿开与跑过来，是歌中最憨之处。女人为什么不跑向花开的地方?所有的女人都应争相跑到花开的地方，像蜜蜂。爱人只有爱，而无其它。悲伤时如海子说“手里攥不住一滴泪”，只好等待花开。
情歌多不讲理。葛洛夫说：“只有偏执狂才能生存”，所指IT界。而爱界，只有偏执狂才能爱，最后诉诸海棠，有花则有美人跑来，好好开吧。对此，谁若不信，都显得有一点阴险。
月下总有歌声
我把冰箱之声称为冰箱的歌声，它没有旋律起伏，齐奏b调的5，乐器是中提琴。抽水马桶是钹，1812序曲加农炮奏响之后，钹声大作，彼得堡大门为此打开——这是抽水马桶的歌声。无事时，我在地板上走，某处吱嘎，这是普罗科菲耶夫《彼德和狼》里面狼的脚步兼歌声。
如果这些声音不算歌声，开电视，听这种那种的歌会，觉得这些歌会更不像歌声。这些甜俗的、因因相袭的、靠电子设备凑装的、所到之处有人举荧光棒的歌会成了一个推介市场。
听到歌声已经很难。孩子是最爱歌的人，但被集中到学校收走了的歌声。大街的行人，无论骑自行车或挤公交车，都不唱歌。他们严肃沉默地去了一个地方。
哪里有歌声？纯朴的人声，真唱，听不到了。所谓卡拉OK最是伤心之地——心与耳都被手捧麦克风的不知好歹之人唱得烦躁不堪。日本人发明的这种玩意让人受够了。唱的人在伴奏带和电视画面的鼓动下，听不到自己的声音，也掌握不好音量，偏又多情，别人只好遭罪。
我怀念童年。放学时唱歌而返，穿过菜园子和树林，遇到渠水就拎着鞋袜小心趟过。做什么事都有歌声陪伴——见到蝴蝶就给蝴蝶唱歌，见到蜜蜂给蜜蜂唱歌。如果哪个单位挂上了彩旗，我们歌声大作，因为节日又要来到了。
乡村潮湿的夜，月下总有歌声。何止是昆虫，蚯蚓翻土，露珠从叶子上滚下来，甚至流星划过都带着歌声。它们遥远而不可捉摸，但的确在唱，一直都没有停下来。河面上鱼嘴接喋，风挤过密密的玉米叶子，西瓜自己熟炸了，它们在夜的合唱中加入声音。云彩在河的左岸堆积，想要降下来占据芦苇的领地，青蛙急得大叫。不出声的什物的只有花香。野花开放的时候，说不出话，憋得脸红。花朵发出柳树式的香气，被河水的潮湿气味搅和得像庄稼的味道，使睡寐中的野鸭以为什么地方又要开饭了。
在乡村听取天籁，人每每缄口。这时，连驴和公鸡都不作声了，人怎么好意思唱《纤夫的爱》？那些真正歌唱的人，唱柳儿的咏叹调或男声的《偷洒一滴泪》，与此夜刚好契合。歌剧的气息可与星月交融，美声是人声中最好听的声音。好听不好听的检验方法是，在旷野中能否放喉一唱，其声和周遭是否谐应，谐应就好听。
这是六根推送的第3434篇文章
