专栏名称: 东亚评论
读懂东亚,理解中国,拥抱世界。
目录
相关文章推荐
中国企业家杂志  ·  名创优品叶国富“开了一枪” ·  20 小时前  
高绩效HR  ·  清华大学DeepSeek使用手册,长达104页! ·  昨天  
中国企业家杂志  ·  苏宁再断三腕,张近东还能杀回来吗? ·  昨天  
51好读  ›  专栏  ›  东亚评论

抗癌女孩死了,他们开香槟庆祝

东亚评论  · 公众号  ·  · 2021-01-16 06:00

正文


本文转载自公众号

南风窗(id:SouthReviews)

作者 | 姚远

文中内容不代表东亚评论观点和立场







2020年并不轻松,许多我们爱的人离开了,科比、马拉多纳,以及昨天去世的傅高义先生。

我今天要讲述的,是一个普通女孩的离去。12月10日,她的微信朋友圈更新了一条动态,“上上走了,愿天堂没有疾病。感谢一路关心照顾她的朋友。愿她一路走好。”

讣告

她去世的消息我消化了很久,仍然难以平静。与他们相比,她只是一个普通人,但她生前与身后的故事,令人感到一种难以忍受的哀痛与愤怒,我很怕,她的遭遇会成为下一个你我。

女孩本名赵上上,还差一个月满26岁,她本来在波士顿大学读研究生,直到去年被查出肺癌晚期,她休学了,开始接受治疗。

在治疗期间,她坚持健身、旅行,完成学业,从今年年初开始,她在“卡夫卡松饼君”的社交账号上分享自己作为肺癌晚期患者的诊疗经历,鼓励其他生活中不如意的人。她的视频《当我知道自己是肺癌晚期的时候,我在想什么》在B站上播放量当时超过100万。

视频来源:b站|《当我知道自己是肺癌晚期的时候,我在想什么》

数十万的粉丝随之涌来,她受到不少人的鼓励。但与此同时,她的噩梦也开始了。

因为她漂漂亮亮地出镜,人们质疑她在装病,博同情,不相信有“不掉头发”的治疗方案,不相信绝症患者可以拥有高质量的生活,不相信她的积极乐观,又要求她在病痛之下面对质疑回应得事事完美,时时理智。

于是,她的自我记录,成了征伐者们的战场。她背上的枷锁,竟然是“无法辩解自己为什么没有死相”。

直到她走了,最终证明了自己的清白,这是剖腹验粉似的悲哀。然而,那些咒骂、讨伐与狂欢,并未因她的离开而停止,仍在继续。


01


与天斗,其乐无穷
在确诊后的前半年,上上只哭过一次。


那是确诊结果刚刚出来后,一位护士姐姐突然拿着化验单跑过来,抱住她,不停说,你会没事的,你要坚强。护士姐姐哭得太伤心,太难过,太过有感染力,以至于让她觉得自己不流泪显得太不合时宜。

她在自己的第一支VOLG里讲述了这个故事,神态平静,语气里还带着点自我调侃的意味,颇具脱口秀精神。

上上喜欢脱口秀。上一季《脱口秀大会》的结尾,王建国一句“只有癌症病人吐槽起自己,才是最狠的”,给了她录制视频的灵感。

她意识到,自己也许可以用最原始但最有效的方式——比惨,来鼓励朋友们积极面对人生。于是,有了那则播放量百万的视频。

视频中,她笑着讲述:“你看,我都肺癌晚期了,还活得这么没心没肺,你们有什么不开心的,不能努力向前看呢?”


她形容自己上课时突然咳血像《还珠格格》里的紫薇,吐槽在医院等待护士叫号比做平板支撑的时间流逝得还慢,因为药物作用频频昏睡过去,还发微博调侃止疼药的原理类似于蒙汗药。

在她的朋友LS眼里,上上如阳光一样直爽、热烈,又像春风一样明媚,柔软。刚认识时,上上正在南佛罗里达大学念本科,学习勤奋、用功,“不是拿父母钱混日子的小留”。因为成绩优秀,被本校硕士录取,拿了全额奖学金,又自己申请上了专业排名更好的波士顿大学。

也得益于学校好,生病后,上上在美国治疗的高额费用,学生保险解决了一大部分。

她喜欢健身。病情控制得理想,得到主治医师的允许后,她会泡健身房,打篮球,今年夏天,还完成了自己制定的100千米跑步目标。

赵上上在健身房

休学治疗一年后,她重新拾起了学业。被癌痛折磨得难以入睡,还惦记着自己“欠的一屁股作业债”,即使教授都劝她别管了。

评论区劝她,作业少交就少交一次,没什么。

有人回复:“你不懂,她就是要叫板这一切,就是要做到,不服输的人不会轻易说算了的,祝福她就好。”


02


网络暴力
不轻易说算了的性格,也让她在当下的网络舆论环境里,惹上麻烦事。


上上走了后,LS整夜睡不着,搜索她的名字,才发现这位在自己眼里始终善良、阳光的女孩,竟然在网络上一直承受着恶劣的攻击。LS后悔自己的忽视,后悔当时没能好好地保护她、劝慰她。

攻击从最开始的B站,蔓延至微博、知乎、豆瓣、贴吧。以至于上上8月1日发布自己最后一则视频《跑步100k记录打卡》后,卸载了B站,关闭了微博陌生人私信功能。

网友质疑她装病,讽刺她是“医疗奇迹”。在他们的印象里,晚期癌症患者应该掉光了头发躺在病床上,面容枯瘦,满目愁容。显然,松饼君呈现出来的状态,完全不符合上述标准。

2月,松饼君晒出自己的确诊报告,被质疑“美国医院的证明为什么没有公章?”

3月,松饼君请了自己的内科住院医师来作证,拍摄一期视频来介绍病情。然而弹幕上飘过的是:
“手部动作太多,明显在撒谎”
“演技不合格”
“编,继续编”。


评论还扒出与视频出镜者同名的广州中医第一医院医生资料,“坐实”松饼君的“骗局”。

5月,松饼君拍摄自己去癌症中心问诊过程,弹幕说她:
“斥资巨大”
“一到和护士聊天就开倍速,肯定有问题。”

再来,是说她“引导网暴”。

起因是,松饼君发了健身视频后,有人评论的一句“你有小肚腩哦”,让她很生气。她觉得这是对女性的body shame(外貌羞辱),于是专门做了一则视频《凭什么我们不能回怼那些喷我们的人》讲自己的看法。

图源:豆瓣鹅组|松饼君在视频中回应了对body shame的看法

之后,她又怼了一条“都吐血了还不住院吗?脾气这么怪,真把自己当小公举了”的评论,并且,介于当事人说已经销号,没有给ID打码。

后来发生的事情众说纷纭,被诸多账号按照统一的文案和话术四处复制转载,人们说被松饼君挂出来的评论遭遇她粉丝的攻击,被迫销号。有人说松饼君的粉丝要求对方下跪道歉,人肉出对方家人的照片。

于是,吊诡的一幕出现了:网友以“讨伐引导网暴者”为由,发起了一场网暴。


03


割裂的两端
给松饼君留言后,网友小纪的私信里涌入了大量侮辱性文字。


松饼君的B站私信,塞满了各种不堪入目的谩骂和诅咒

她曾回复过松饼君两次,一次是在2月,评论:“这个世界上很难做到让所有人满意,小姐姐好好养病,别去理他们,我们支持你相信你愿意帮助你,一切都会好的。”

一次是在8月,回复:“会好起来的!”

紧接着,她被连续攻击了三天,大致内容诸如“母狗在蹦跶”“真孝”,她因为害怕删除了记录。

另一位网友小鲸,作为一名肿瘤科研究生,看不下去对于松饼君的胡乱质疑,曾在夏天发过一条微博,从专业角度证明她病情的真实性。结果,引来了许多咄咄逼人、不依不饶的评论,不断向他灌输这个姑娘曾经做了什么“伤天害理”的事,让他觉得“毛骨悚然”。

两位普通网友尚且遭遇如此,难以想象,松饼君生前承受着怎样的压力。

即使卸载了软件,关闭了私信,恶意依然无孔不入。

她发微博说自己要赶作业的deadline(截止日期),有人刻意大写了那几个字母,用心险恶地问,“那你的DEADline是什么时候啊?”

一位朋友在豆瓣上说,夏天去上上家留宿时,凌晨,她曾尖叫着醒来,哭着大喊“你们为什么要这么对我”。彼时,正是她被攻击得最激烈的时候。

有人在她的视频里刷了满屏的R.I.P.用最恶毒的话咒骂她去死

上上曾私下联系其中一位被自己挂出的网友道了歉,得到了对方的原谅。也曾进行反思,承认自己当时不够成熟,“以后该给恶评ID打码还是要打”。

但面对连绵不断的恶意,她没有屈服,“我真的要哪天去世了,我肯定在走之前把微博会员充他个一百年,置顶微博上把这些人的ID和他们说过的内容全部放上去做墓志铭,再用全部遗产买全平台热门。”

也因此,松饼君一直没被那些人放过。离世后,竟然还有人转发她的微博表示要“开香槟庆祝”。


与此同时,在现实生活中认识赵上上的,她的朋友、同学,纷纷发文怀念她。LS说,上上的好朋友有这么多,怎么可能像网上说的,是“她自己性格有问题”。

一边是虚拟世界的咒骂,一边是现实世界的悲伤,一虚一实间,呈现出相当荒诞和割裂的一幕。


04


当死亡进入公众领域
被质疑,遭遇网暴的抗癌博主,松饼君不是第一个。






请到「今天看啥」查看全文