专栏名称: 译言
发现、翻译、分享中文之外的互联网精华
目录
相关文章推荐
21世纪经济报道  ·  DeepSeek,再传大消息! ·  昨天  
有限次重复博弈  ·  买得起可能养不起 ... ·  2 天前  
51好读  ›  专栏  ›  译言

只要自在洒脱,他人的口舌只能让说话的人劳累烦恼

译言  · 公众号  ·  · 2024-07-31 17:13

正文

科莱特是法国二十世纪最有影响力的女作家,龚古尔文学奖评委会主席,波伏瓦对科莱特推崇备至,甚至称其为自己的“灵感缪斯”,是“了不起的女神”。 纪德、蒙泰朗、阿拉贡等一大批大家对其赞赏有加。 J.K.罗琳说如果只能带三本书去一个荒岛上,她会选择莎士比亚作品集、伍德豪斯作品集以及科莱特作品集。


科莱特本没有任何机会成为作家,因为她的家庭,早就为她规划好了一切。像19世纪下半叶的女孩们一样,她的家庭背景决定了她的未来:她会嫁个好人家,因为她有的是资本。科莱特的家族很有钱、,还有房子、农场、牧场,以及葡萄园。然而,就在1893年,随着家道中落,科莱特突然沦为了一个来自充满温情但却濒临破产的家庭的一个“外省”女孩。后来,她与巴黎知名评论家威利结婚,这段婚姻将她带入了巴黎的文学艺术界。


她把自己少女时代对同性的情愫写成小说,于是,带有自传性质、以“克洛蒂娜”为主角的系列小说问世。可惜,《克洛蒂娜在学校》只能以威利的署名出版,但不妨碍克洛蒂娜的传奇。


本部作品讲述了克洛蒂娜中学的最后一年的经历,少女克洛蒂娜对成人社会有惊人的洞见,对人性对自我的剖析十分精准,她聪明机敏,热爱自然,爱憎分明,敢于表达对年轻女老师热烈的爱情,也敢于唾弃虚伪腐败的教育体制,嘲笑成人的世界但却知道自己难以改变,在挣扎之中渴望成长。


这段婚姻因为威利的浪荡而结束,在两人分道扬镳之前,威利还私自卖掉了科莱特作品的版权,大赚一笔。


科莱特在离婚后,做起了哑剧演员,她丝毫不顾及所谓世俗,在《椅子》一剧中,为了角色大胆袒胸露怀。在这段期间,她认识了自己的同性恋人,德 · 贝尔伯夫侯爵夫人,两人大胆交往,甚至在舞台上公开接吻,这样做的后果,是科莱特被拒演,侯爵夫人也被断绝了经济来源,两人被迫分手。


在这之后,她相继有了两段婚姻,在战火纷飞的年代,她为了丈夫,做战地记者,也为就丈夫出集中营而奔走。





点击进入阅读



“克洛蒂娜小姐,你做还是不做?”


她靠我如此之近,我降低了点儿声音,柔和又尖锐地说:


“还要说啊,小姐,把您能想到的题目都让我做吧,什么同分母分数的减法,相似三角形作图……‘裂缝的观察’……什么都行,真的,什么都行:但是,千万不要,哎,真的不要考我开平方根!”


全班同学,除了阿内丝,都没听懂,因为我飞快地用天真掩饰起来了,也并没有强调某句:她们只是对我的反抗感到兴奋;但这话可把朗特奈小姐吓了一跳。她脸颊绯红,失去理智,惊叫道:


“你……太过分了!我这就去找塞尔让小姐……啊!真的太过分了!”


她朝着门口走去。我跟了上去并在走道上逮住了她,这时同学们都放声大笑,开心地大叫着爬到凳子上站着。我使劲抓住了她的胳膊,她什么也不说,看也不看我一眼,咬着牙还想用她那点儿力气挣脱开我的手。


“我跟你说话呢你听着!过去我们之间的事就不提了:但我发誓你要是去塞尔让小姐那里检举我,我就跑去告诉你那未婚夫“裂缝”的事儿。现在你还想到那女校长那儿去么?”


她立刻老实了,但还是没开口,固执地压低双眼,紧闭嘴唇。


“怎么了,说呀!要不要和我一起回教室?要是你不马上回去,我也不回去了,我啊,我就去告诉你的黎赛留了。你自己快选吧。”


她不敢看我,终于开口弱声弱气地说着:“我什么也不说了,放开我吧,我什么也不说了。”


“说真的吧?要是你跟那红发老妖精说了,她瞒不了五分钟就会被我知道的。说真的吧?那……就说定了啊?”


“我什么也不会说的,放开我。我这就回教室。”


我松开了她的手,我们默默地走了回去。嘈杂的教室瞬间安静了下来。我的受害者,在办公桌那,只简简单单叫我们抄写了些问题。阿内丝压低声音问我:“她去告状了么?”


“没有,我一本正经地跟她道了歉。要知道,我可不想把玩笑开得太大。”


塞尔让小姐没有回来。她亲爱的小助理神色暗淡,眼神冷漠地一直守我们到下课。才十点半我们已经想要快点跑出去了;我从火炉里拿了些麸炭塞到我的鞋子里,这样可以很好地让它们暖和起来,不用说就知道这是不允许的;但朗特奈小姐完全没注意到我!她在仔细回味着刚才发的火,她金色的双眼像两颗冰冷的黄水晶。我才不管呢,我甚至觉得她这样挺可爱。







请到「今天看啥」查看全文