1972 年 3 月 2 日，由 NASA 发射的非载人航天器先驱者 10 号（Pioneer 10）进入外太空，试图去研究小行星带、木星的周遭环境、太阳风、宇宙射线以及在太阳系与太阳圈之中所能抵达的最远地点。
它安然通过了火星与木星之间的小行星带，成为第一艘拜访木星的航天器，之后又飞越了海王星轨道，成为人类历史上第一个离开八大行星范围的人造物体。
与其一同进入外太空遨游的，是人类对可能存在的外星生命的好奇心。
这份好奇被制成了一块宽 229 毫米、长 152 毫米、厚 1.27 毫米的镀金铝板，上面刻有一男一女的人类画像以及一些符号。
为免受太空尘的侵蚀，它被装嵌在探测器上天线的主柱之下，NASA 希望这块板及探测器能比地球和太阳更长寿；而如果有一天它真的被外星人拾获且地球与太阳系仍未消亡，借助上面的信息，高智的外星生物或许能解读出航天器发射的时间、地点及其发射者。
这样的镀金铝板，全宇宙原本只有 3 块。剩下的两块，一个跟随 1973 年发射的先驱者 11 号进入外太空，另一个则被摆放在美国国家航空航天博物馆中。
不过很快，地球上将出现 200 块与先驱者 10 号镀金铝板几乎无异的复制品。
在先驱者 10 号成功发射的 45 周年，美国设计师 Duane King 希望能将这块金属饰板“带回地球”，与和他一样痴迷外太空世界的人类一同分享拥有一份地球密码的喜悦。
这个小批量的复制项目，起源于 Duane King 个人对先驱者 10 号镀金铝板的狂热。还是孩子的时候，他就对这个类似漂流瓶般的物件充满了兴趣。17 年前，他还购买过一个名为“Pioneer10”的域名。而在看了一部有关这块金属饰板的纪录片后，他认为自己可以找到当年的那位雕刻师 Ponciano Barbosa。
根据纪录片中的影像资料，他真的通过 Google Street View 找到了 Ponciano Barbosa 那间门面上挂有“Home of the Pioneer Plaque”字样的店铺。拜访了 Ponciano Barbosa 之后，Duane 决定让对方为自己复制一块先驱者 10 号镀金铝板。
参照 NASA 官网上有关这块镀金铝板长、宽、高、材质、雕刻深度的公开数据、样图，以及 Ponciano Barbosa 当年保留下来的样品，一块与博物馆中的陈列品几乎无异的复制品被制作了出来。
想到“一块漂浮在距离地球 140 亿千米的外太空，另一块反方向地漂浮在同样距离地球 140 亿千米的地方，一块在博物馆，还有一块在我家的沙发上”，Duane 表示这种感觉“非常神奇”。而当他发现这块复制品恰好可以被塞进信封之中后，想要与人分享这份神奇心情的主意开始浮现。
最终，他选择在众筹平台 Kickstarter 上挂出这个消息。只要向他支持 399 美金，人们就可以获得一块 Ponciano Barbosa 亲手雕刻的复制品。
而为了让订购者读懂刻在金属板上的信息，Duane 还在 Kickstarter 上给出了一些解释。
位于饰板左上角的，是一个氢原子的内自旋跃迁的图案，在其下方有一条短直线，代表的是二进制中的“1”。
在整个宇宙中，按原子百分数计算，氢是最多的元素。在氢原子内，电子从自旋向上到自旋向下，既可指代约 0.7 牛顿秒的时长（即自旋周期），也可以指代约 21 厘米的长度（光在这一自旋周期中行驶的距离），因而这个图像相当于是整块金属板的比例尺。通过它，金属板上其他符号的含义可以被计算出来。
比如在女性画像旁，绘有一个以二进制表示的“8”（在图中是“1000”）。利用氢原子内自旋跃迁所指代的 21 厘米与“8”相乘，即可得到这名女性的身高——168 厘米。
位于“比例尺”下方的是一个放射性图案，中心点代表太阳的位置，而从中向外延伸的 14 条长短不一、刻有二进制数值符号的线段，代表的是 14 颗脉冲星。线段的方向指代它们与太阳的相对位置，而通过计算标注在线段上的二进制数字，可以得出航天器发射时这些脉冲星的自传周期。而往人类画像方向延伸的第 15 条线段，代表的则是太阳与银河系中心的相对距离。
随着时间的推移，这些脉冲星会“变老”，其自转周期也会随之增长。如果真有外星人发现这块金属板，它们或许能够结合那时的脉冲星自传周期以及金属板上的信息，推算出航天器发射的时间，进一步展开三角测算，航天器的发射地点也可以被定位出来。
位于射线图右侧的人类及其身后的航天器，是为了让外星人了解航天器缔造者的长相。
而为了帮助潜在的外星人进一步获知地球的方位，在金属板的最下方还有一张太阳系的示意图。从中可以看到太阳、九大行星（冥王星在当时还被视为行星），以及航天器从地球发射、穿过火星木星之间的行星带并向太阳系外行驶的轨迹。在每一颗行星的上方或下方，都标注有一个二进制数字，用以表示它们与太阳的相对距离。
为方便外星人辨认，土星的光环被特意画了出来。而在当时，木星、天王星和海王星的光环还未被发现。
这张有些晦涩的信息图是由美国著名的天文学家 Carl Sagan 和 Frank Drake 共同设计的，图像的绘制则由 Carl Sagan 当时的妻子 Linda Salzman Sagan 完成。
Sagan 和 Drake 两人，都对与外星生物相关的话题充满好奇。前者改进了镀金铝板，让 1977 年的旅行者号携带了一张旅行者金唱片进入太空（“比例尺”与“射线图”仍被包含在内）；后者则编写了能被高智外星生物接收的阿雷西伯信息，还撰写了德雷克公式，用以推测“银河系内，可能与我们接触的外星球高智商文明的数量”。
他们的设计在当时引起了不少争议。有人对用裸体呈现人类形象的方式感到不满，有人认为图上的信息太过晦涩，即使存在高智商的外星人，它们也不一定有能力解读，还有人则表示，图上有关地球方位的详细信息，或许真的会协助外星人找到地球，而它们最终会毁灭人类。
加上 2003 年 1 月 23 日，先驱者 10 号因发射功率不足在距离地球 122.3 亿公立处与人类失联，有关外太空及外星人的遐想就变得更为发散了。
而在 Duane King 的项目中，200 件代表着人类的探索、好奇、期待以及隐匿的不安的手工复制品，被人们一抢而空。尽管距离截止日期仍有 21 天，1133 名支持者已经提供了近 19 万美金的支持，比 King 最初 7 万美金的目标高出了一倍多。今年 9 月，这些先驱者 10 号镀金铝板的复制品将会陆续运送到 200 名订购者手中。
Duane King 在 Kickstarter 的页面上引用了 Carl Sagan 的话，来肯定那块不知逍遥在何处的金属饰板的价值：“它将会是人类最古老的一件手工艺品。因为几十亿年后，造山运动与侵蚀将会毁灭地球上的一切，但是这块饰板将永远保持完整。”
而那 200 名和 Duane King 一样痴迷外太空的人类，花费 399 美金换来的，或许是一份无价的藏品。
题图及文内图（如无注明）均来自 kickstarter
