来源:张先生说 ID:zhangxianshengshuo
已获授权
1
认识我的人都知道,我有三大爱好:抽烟打球买单。
2006年,刚开始北漂时,同学们的工资都在温饱线以下,每次聚会都是AA制。不几年,我就发达了——月薪过万。再聚会时,我开始抢着买单。有时候刚点完菜,我就冲到前台去买单,有同学跑过来抢,我就挥舞着钱包冲他嚷:信不信我拿钱砸你?
再后来,同学里就涌现出一大批不让他买单,他心里就不痛快的人,比如张发财,刘大钱等等。
2010年前后,我在同学中确立了一条聚餐标准:不让公务员买单。这条标准遭到了体制内同学的一致反对,他们说我在歧视公务员。于是,展开了一场“公务员该不该买单”的大讨论。
最后我做了总结陈词:谁也别装,你们就是工资低。同学们在一起,就应该谁有钱吃谁。你们这些公务员,踏踏实实为人民服务就好。如果你们能拿高工资,能签字买单,能天天请大家吃香的喝辣的。我们就得担心这个国家啦。
这条规矩在我的强势推动下,执行了几年。到现在,再也没有人关注谁买单的问题了,因为大家都忙着工作,忙着养娃,聚会成了可遇不可求的事。
有位女同学,人民大学研究生毕业,在北京做公务员。我月薪5000的时候,她月薪7000(不是很准确哦,我记不大清楚了,大概是这个数,大家别较劲);我月薪8000的时候,她月薪7000;我月薪两万的时候,她还是月薪7000,我开始谈年薪的时候,这位同学兴奋地说:我也涨工资啦。
我问:涨了多少?
她说:涨了500块钱车补。
我说,看来以后同学聚餐,得再加一条规矩:打车费得让买单的同学给你报了。
有位男同学叫李周到,在某省某镇做基层公务员,每年都来北京几趟,每次都不和我见面。只在火车开动的时候发条短信:兄弟,我来北京啦!这次是公务,没时间见,下次来一定找你聚聚。
后来,又收到这样的短信,我就打电话过去质问他:你公务个屁呀,装得跟你有多忙似得,一个小科员别整得跟个大领导一样。
再后来,李周到发短信我就不回了。我心想,既然不见,就别告诉我你来北京了!
2015年某天,李周到打电话给我:兄弟,我在北京西站呢,你能不能过来一趟,咱俩见个面。
虽然我忙得焦头烂额,但还是去了,毕竟快十年没见了。北京西站北广场,李周到蹲在马路牙子上抽烟,旁边蹲着一个衣衫褴褛的倔老头。
我说,又接访来啦?
他说,我来北京,还能干啥?一天没吃饭了,你先去给我买点吃的。
我去肯德基买了一份全家桶。李周到和倔老头在马路牙子上吃起来。
我问他:为啥不吃饭?
他说:哪敢吃饭!一眨眼老头就跑了。
我问:老头因为啥上访?
李周到说:老头的儿子前些年和邻居打架,被人捅死了。对方是未成年人,还有自首情节,法院判了有期徒刑。
我说,法院判得没毛病呀,有啥可闹的?李周到说,老头听不进去,他认为杀人就得偿命。已经闹了五年,每年都得跟着他来几回北京。
我说,人找到了,拉上火车不就完了吗?
李周到说,老头劲大着呢,我一个人拉不动。再说了,也不能拉,越拉他越不肯走。我说,找几个人揍一顿,他就老实了。李周到白了我一眼,说,亏你还是学律法的,动不动就想使用暴力!
我说,那咋办?你就跟他这么耗着?
李周到一脸无奈地说,还能咋办,就这么耗着呗,啥时候老头良心发现,心一软,也就跟我回去了。
果然,第二天晚上,老头心一软,给李周到下了指令:你去买票去吧,咱回。
李周到同学现在已经做了科长,但头发已经掉光,身体也开始发福,每天在朋友圈里发一些国家政策,偶尔给我发条消息,要么是吐槽工资太低,要么是感叹工作太忙。
我还有个同学叫王大海,也在某省某县做公务员。经常在朋友圈里发些工作内容。昨天在某村修路,今天又给村里装了几台健身器械,明天又要去某村开扶贫大会。
王大海在我的朋友圈里特别扎眼,因为我朋友圈里的内容大多数是这样的:“某某高峰论坛现场”,“某某高端沙龙现场”,配图是酷炫舞台,精致茶歇;或者是“午夜自虐“,“到底要不要吃下去呢?”,配图是日本料理,麻辣龙虾。而王大海的朋友圈图片是这样的:
在某村做扶贫工作。
村里终于有水站啦!
每次看完王大海朋友圈,我都会默默点赞。偶尔和王大海在微信上聊几句,他总是揄揶我:你们这些京城富豪啥时候来我们小地方看看?
我不知道怎么回他,但在心里,我一直想说,兄弟,我很敬佩你。
我也曾在基层做过公务员,也喜欢行走在田埂上的感觉,喜欢为老百姓排忧解难的充实。但无奈家贫缺钱,我坚持不下去,做了逃兵。
同学群里,经常能看到某某同学升官的消息。同学进步固然可喜,但总觉得那些升官消息没有王大海朋友圈里的这些图片,来得踏实,来得感人。
我还有个同学,算了,留着以后再写……
2015年,我和两位同学一起,在母校成立了个基金会,希望能为师弟师妹们做点事。晚上聚餐,老师们感谢我们回馈母校,几位来作陪的师兄也不吝溢美之词。
后来,我端起茶杯说了几句话:毕业十年,如果说我们这些体制外的同学还有点成就的话,最大的成就也只是养家糊口,为家人做了点贡献。于社会于国家,我们几乎是啥都没干。倒是在座的公务员同学,你们牢记母校重托,没丢了自己专业,在自己的岗位上,默默奉献。为国家为老百姓做了不少事,你们才是真正为母校争光的人!
大家以为我是谦虚,实际上,这是我的肺腑之言。我一直都认为,那些买不起别墅,开不起豪车,连出国旅游的权利都没有的公务员同学,他们才是最值得我们尊敬的人。
你可以说他们在乎的是名,也可以说他们追求安逸,保守中庸;但无论怎么说,你都不得不承认,他们中的大多数的确是拿着极低的工资在默默奉献;他们或圆滑世故,或趋炎附势,但不可否认的是,他们的确为老百姓做了不少事。
前些年,我在网上写文章,时常金刚怒目,针砭时弊。这些年,我的文字趋于平和,有读者说,张先生你变了,没有了当年激情和犀利。
我确实是变了,但这种转变不是因为我喝过几碗鸡汤,看过几本书,而是因为我经过一些事,见过一些人,认识了一个更复杂更具体的中国。
作者简介:张五毛,陕西洛南人,80后青年作家,曾出版长篇小说《公主坟》,幽默不流俗,理性不学究。