三月的时候，我去了一趟屋久岛——想必你也不知道这是什么地方吧？
从东京或者大阪，先飞到鹿儿岛；再从鹿儿岛，搭乘一个几十座的小飞机或渡轮，才能抵达。整座岛似乎一分为二，一半有人烟，另一半则是人迹罕至的原始森林，连手机信号也没有覆盖。
“那是哪里？”，从东京出发前，当地朋友、酒店经理、包括出租车司机都很好奇地问。
“听说那是宫崎骏动画的灵感来源地。传说中，幽灵公主的故乡。”
“哦！”，他们或真或假地恍然大悟，“我也是第一次听说呢。”
而屋久岛，确实是一个最能满足我们对于“诗与远方”想象的所在。
这里面朝大海，温暖湿润。公路沿着海岸、山崖、森林蜿蜒展开，骑摩托车最好，仿佛御风而行，一路经过开阔的沙滩、疏落的村庄、古朴的寺庙，最终驶向浓荫蔽日的森林。屋久岛上随处可见猴子、麋鹿，有些地方还挂着“熊出没”的警示。猴子并不怕人，它们会很好奇地围在你身边，上下打量你，提醒你才是那个格格不入的异乡人。
在屋久岛的森林边缘，有一列只有一节车厢的慢火车，缓缓驶向森林深处。你会看见十几道大大小小的瀑布飞落而下，在山谷里形成一汪清澈见底的深泉，千年树龄的参天古木比比皆是，风化后的天然岩洞变成一颗心的形状，四处寂静，万物有灵。
整座岛上，只有几家民宿。推窗见海，出门见绿。岛上的饮食亦极简朴，要么豆皮乌冬面，要么咖喱牛肉饭，真正的清心寡欲。屋久岛多雨，一场雨能下一整天，因此你不必喝酒——打开窗，夹杂着松针、青苔与芭蕉味道的氤氲水汽便扑面而来，令你欢脱地醉氧。
与我同行的，还有阮经天和他的亲弟弟阮经民，我们都是为了工作而来。他来为新一代MINI COUNTRYMAN拍摄视频短片、顺便带着弟弟环岛骑行，我来写作。
我们住的旅店不大，每晚晚餐时我和他们兄弟俩总会在餐厅里遇到。阮经天照例拿着冰啤酒过来，开心地聊他们的环岛见闻——
“今天我和阮经民去森林里徒步，走到一半，突然飘来一朵黑云，下起了大暴雨！我们俩被从头浇到脚，内裤都湿了！好不容易雨停了，我冻得跟狗一样，一翻背包还有一个方便面，我就用保温杯里的水把它泡了。结果水也不热，一半面泡不开，我们还是连汤都喝光了！”
“后来我们快走到海边，你猜我们发现了什么？！天然的野温泉！被一圈岩石围着，我弟一看冒着白气，用手一摸，果然是热的！我们俩二话不说脱了衣服下去了！”
最后一晚，阮经天邀请我去参加他在海边的拍摄，那一片海极美，蔚蓝无垠，白云游走，偶一沙鸥飞过。拍摄结束后已是傍晚，他和弟弟在沙滩上搭起帐篷，生了篝火，我们围坐在一起聊闲天、看星星。
我上一次看到那么密、那么亮、那么清晰的银河，还是在北极圈。屋久岛上由于人烟稀少、没有光害，毫不费力，就可辨认出大熊星座、北斗七星……那是相机都无法记录的璀璨，只有用力多看几眼，然后铭记这一刻，不见来者、只见天地悠悠的诗意般感动。
“很久没见过这么漂亮的星空了”，阮经天和阮经民不约而同地说。
“是啊”，然后，我问了他一个问题：“你会想留在这里么？比如说，以后退休了，就来这样又寂静又美好的地方生活？”
“不会”，阮经天斩钉截铁地回答我：“我还是喜欢城市里的人间烟火，24小时不打烊的便利店，想见便见得到的朋友。”
“当然，偶尔离开城市，也是为了这样的星空、偶遇的野温泉、甚至是一碗和弟弟抢着吃的半熟泡面，这些是生活之外的故事”，阮经天说，“我虽然是演员，但表演也不是光靠学习和模仿的。要生活，认真的、投入的生活，去长大、去尝试、去恋爱，哪怕失恋、被甩、跟朋友吵架、失败、失业，然后爬起来、成功，当你有了这些故事以后，你才知道什么是人生，好的演员不是表演，是把另一种真实的生活呈现给你看。”
阮经天的话，令我想起我身边的许多人——那些号称自己抑郁、找不到生活、想逃离大城市的人。
我一个在广州某著名外企工作了十多年的朋友，前一阵子陷入了对生活的空前焦虑。他们两口子都在那家外企工作，工作虽然忙，但是薪水不算少，最重要的是，一年当中除了公众假期，俩人带薪年假一年竟然有一个月！俩人又没有孩子，朋友又拒绝买房，所以夫妻俩就成天环球旅行，美国公路旅行、冰岛去看极光、欧洲滑雪……他们就这样一边玩一边在朋友圈狂撒狗粮拉仇恨——就是这样一个朋友，可能受到该企业在中国市场日渐萎缩的影响，他对未来越来越抱有一种悲观的态度，整天焦虑将来经济不景气外企都撤出了他们该怎么办？想来想去，他觉得，人类最本源的需求，还得是农业，生态养殖+有机种植，简直棒棒哒，人可以不买奢侈品不旅行，不能不吃饭吧？就算经济崩溃吃不起餐厅，回家也总要吃的！
于是，这位城市精英男子，决定辞职去某个“最美乡村”包片地养鸡种菜，先用积蓄启动，初见规模就融资，销售市场指向广州的白领圈子，据说好几个投资人都非常看好这种模式。并且他特意强调，他喜欢简单安静的生活，大城市让人变得冷漠、抑郁，现在反正是互联网时代，他并不在意住在都市还是深山老林。我俩是发小，所以我没有跟投资人一样对他大加赞赏，我的建议是，先别辞职，他攒下来的年假都快两个月了，不如用来先去乡下实践一下自己的梦想。
哥们儿从了，两口子满怀憧憬地去了。
一开始，他们朋友圈发的都是浪漫的田园牧歌，青山绿水，阡陌交通，鸡犬相闻，我看了都心动……
后来，就沉寂了。
两个月之后，俩人拖着行李回来，销假上班去了。
原来，他们租地的隔壁，就有一个包山头的有机农场，在林间养鸡；这个农场已经做了五年，投入五、六百万，现在才刚刚不会亏太多……“而且最重要的是”，他老婆心有余悸地跟我说，“我们什么都想到了，就是没想到乡下虫子那么多，有一天睡着被耳朵痒醒了，我一摸，居然捏死了一只臭大姐……”这个弹钢琴会画画的妹子精心养护的细腻皮肤因为这段时间的户外体力劳动，被晒得发红敏感，最近天天敷舒缓面膜。
他妈对此也嗤之以鼻，“早四五十年，下乡的知青为了回城连命都恨不能豁出去。我看你们是好日子过多了。”
是，高晓松是说过，“生活不只眼前的苟且，还有诗和远方的田野”。被城市窜天炮般的房价和半夜还在群里聊奋斗感悟的老板逼疯的中青年们纷纷觉得心里隐隐作痛的那块地方被戳中了。并且，随着房价越蹿越快，人们忽然发现，美国、澳洲、新西兰……哪里都并不比北上广生活更贵啊！以前遥不可及的国家现在就是一张机票的事。每天都有谁谁谁移民了并且移民的国家越来越冷僻、谁到大理开了客栈、谁谁放弃高薪工作去种葡萄园的传说，仿佛只要离开，去到那些诗和远方，就能找到人生的真正意义，变得丰盈与特别起来……
可惜，高晓松的醒世恒言，不过是写的一首广告歌。他本人当着阿里音乐的董事长，脱口秀节目市值好几个亿，人家并没打算逃离去哪个犄角旮旯的地方度过余生。而朋友妈妈的抱怨，固然过于现实，却是经历过苦难的老人对于人生的本能智慧。
生活从来不是一件简单的事，你旅行和度假时看到的风光、人们对游客的友善和热情是一回事，真的定居下来，要同当地人共享工作、福利、医疗、教育机会时，又是另外一件事。
就像去美国旅行时，人们都会被这个国家迷住，空气干净，物价便宜，家家都有一幢童话般的大house和美丽花园。当地人热情礼貌，在商店里不管买了什么都可以随便退，售货员绝无二话，对比国内嘈杂的生活，简直像理想国。
我认识的一对夫妇就是这样想的，他们去美国生娃就顺势留了下来。因为是找律师办的避难移民，他们五年不能离境。如今，原本是国内在读博士的太太，专职在家生娃养娃，他们已经有三个孩子，原本在国内做着政府生意养尊处优的先生，目前在美国的职业是帮来美生产的妈妈们开车，接机70刀、办证200刀……收入足够开支，但是做的这些事，真的又有什么意义吗？
华人家庭最重视子女教育，差的公立学校别说教育、甚至还有安全隐患，好的私立学校一年光学费照样要两三万美元，你并不能停下来只享受人生。那些常春藤名校，当然并不只看孩子的学习成绩，人家还要看家族传统，父母是否本校毕业、有没有受人尊敬的社会地位……你看，资本主义，也并非浪得虚名。
没有哪里的生活，可以不面对现实。你在当前城市里苦苦奋斗没有找到的生活意义，并不是走到四海八荒就可以。你难道以为那是一块会移动的云吗？你只要恰好走到它下面，就下雨淋到你头顶了。
生活就是当下、就是此地。努力工作得到今日之小小收获的自己，也许不够好，离梦想也还远，但是都弥足珍贵。你放下离开容易，但是时过境迁，后悔了再回来却早已不在当年的位置。
工作的苦逼、生活的惯性，常常让我们陷入一种自我厌恶的情绪，想要不顾一切打破。所以我们需要旅行，做一些与平时不太一样的事，偶尔打破舒适圈会让我们发现不一样的自己、获得不一样的乐趣。但是，永远不要离舒适太远，身心都会忠诚地让你知道这远比你以为的重要。每周都要去的花卉市场、打开手机就能叫上门来的一切服务、多年攒下的口味相合的餐厅、甚至永远门庭若市但是品类齐全顶尖专家坐镇的三甲医院……城市里这些习以为常的东西，其实早已构成了你生活的基石，拥有时不觉得重要，真的没有了，你才会觉得处处难受。
我不否认我们经常会有情绪。但不要随便宣称生活没有意义。因为听起来，你只是没钱花了不开心、被人说了坏话不高兴、恋爱谈崩了不快乐、甚至看到仇家过得好了不痛快……那不是抑郁，那只是丧，本质上是一种焦虑，始终想要自我实现又暂时无计可施于是故作消极。以这样的情绪，无论你逃离了哪里，去到了哪里，你依然会丧。
诗和远方美则美矣，但是注定只能在远方，奋斗疲惫的时候，偶尔远行，觉得无限美好，如同生命的赞歌。说了那么多旅行的意义，不过是带着焦虑出去，去没去过的地方、做没做过的事、见没见过的人，完成生活的支线，然后带着新的见识、新的经验、新的故事回来，为自己升级，继续进行人生的主线。
而昨天，我在网上看到了阮经天兄弟在屋久岛拍摄的那支视频，非常动人，是一个极完整的好故事——关于兄弟、关于自我、关于生活。⬇️
真的不是广告片，是一只好看的mini纪录片
其实我们大部分人，并不可能真的逃离城市，我们还是要留在这里拼搏、生活，因为我们早已被城市塑造了一切习惯与性格。人生也并没有“一键重启”按钮，断臂式的逃离只会带来更多的自我怀疑。我们能做的，只是偶尔离开城市去探索、去发现，在寻常和惯例之外，可以用来怀念的，我们自己的故事。
生活不易，日子漫长，但愿你我，总有好故事。
所以，我不会对你说：愿你出走半生，归来仍是少年；
我谨祝愿你：愿你出走半月，归来更加清醒。
新一代MINI COUNTRYMAN
在城市认真生活，在别处寻找故事。
微信&微博：反裤衩阵地
