这是属于我们的时间，就我和你。
北京的秋天，来得迅雷不及掩耳。
更有那么几天，气温低得已经让人惶恐一秒入冬，风刮得让人站在街上不知南北西东(当然就算不刮狂风，也有人分不清南北西东，比如我)。
赶早班地铁，豆浆油条还没拿在手，嘴里已经被强势撒了一把沉沙，一边走一边听着口中无可奈何“演奏”的“音乐”，这种滋味，非亲身体验者难以诉哀愁。
虽然这时节城里城外的风景秀色可餐，引无数男女竞折腰，但与此同时，季节转换时候，也是各种病症的活动密集期。
看风景的人忧郁慨叹：
“风景该很好，你若尚在场。
”
被感冒偷袭的人幽愤诉苦：
“墙头马上遥相顾，一遇感冒即断肠。
”
本来还信誓旦旦，每一年感冒都是圣诞节才造访，准确到圣诞老人应该羞愧赧颜。
但今年，这场感冒连招呼都不打一声，早早地降临。
一时之间，鼻X与泪水齐飞，雾X共长天一色。
感冒的时候，分外懂得何为“六神无主”，何为“七荤八素”；
感冒的时候，一点也不像岩井俊二电影《情书》里那样的唯美浪漫；
感冒的时候，就会幻想，如果身边有一个人，能够承担你的工作，能够为你捎来清淡可口的食物，能够在你身旁，字正腔圆地念纪德的小说......
然而，这是只有文艺片里才会出现的桥段。
对于一个生活在钢筋铁骨的城市丛林当中的人而言，早已经做好了独自面对一切的心理准备。
一场感冒又算得了什么呢？
无非是，穿更厚的衣裳、喝更多的热水、吃更贵的药。
*
从药店提着一袋药物走出来，明晃晃的阳光照在脸上，整个人恍恍惚惚。
其实走进药店的时候，心里还在嘀咕，待会儿不论导购员怎么说，只买些简单的药品即可。
尽量从简，尽量少花钱。
然而每一次都提前做心理建设，每一次却都重蹈覆辙。
如果这些药真的行之有效，那么这几百块钱花得，也是心甘情愿。
只是有效不有效，也非自己说了算。
有时候想想，真的是一个愿打一个愿挨。
一个人在异乡生活，最不愿面临的状况，大概就是生病了。
如果只是小病小痛，休息休息吃吃药，没几天或许就康复了；
但要是遇到大病，需要动手术，且不说动辄花费不菲，从治疗到复原的时间，也是一笔相当奢侈的消耗。
尤其是对于奔波忙碌的上班族而言，时间就是金钱，效率就是王牌，就算扛得住过万的手术费，也未必经得起一两个月的病假考验。
隔两个月出来，人间别有洞天，这不是聊斋小说里才会出现的情节。
在这样一个日新月异的时代，新陈代谢、物是人非都很快。
你看地铁上、马路边，每一个清晨和日暮里兢兢业业的人，他们都明白这个道理。
除了身体的难受，生病最令人灰心的就是对于情绪的感染。
一个人，健康的时候行走如飞，仿佛冥冥中有千军万马加持，精致利落，洒脱干脆，就算欣赏风光的时候无人伴随也不动声色，甘之如饴；
一个人，生病的时候憔悴黯淡，身上仿佛拖着千斤重，没有精气神，看世界都仿佛蒙着一层昏黄的颜色，五彩绚烂的马卡龙也瞬间引不起任何食欲，自然更无心打扮，一回到家只想立刻和床榻抵足缠绵，睡它个天昏地暗；
而且没来由地总觉得房间里弥漫着一股古怪的气味，就算拉开窗帘，也于事无补。
或许这就是人们口中的“病气”，来自某种心理感应。
还会情不自禁地心境惨淡——
刹那间，从童年时候的不幸遭遇到成年以后在社会上遇到的各种冷落委屈，幻灯片似地在脑海里轮番上演。
有始无终地自问为什么——
为什么小时候自己没有成长在更富裕的家庭，父亲没有倾注更多的关爱？
为什么中学时候喜欢的那个人没有住在自己的隔壁，翻过露台就能够相遇？
为什么拍毕业照的时候没有鼓起勇气站在喜欢的人身边，哪怕只是一张自我安慰的合照也望梅止渴不是？
为什么这么些年始终都没有遇到一个十全十美的人，每一段感情都这般蹉跎坎坷？
为什么郝思嘉留不住白瑞德？
*
健康的时候觉得一切都无所谓
——
没关系，还能多放一些辣椒、还能多点一些烤肉、还能熬久一点夜、还能晚一点起床，早餐午餐一起解决......
没关系，还能再少穿一点，风度最重要；
没关系，天只是阴阴的未必会下雨，带雨伞多麻烦......
生病的时候才会领悟，那些看似平淡甚至无趣而习焉不察的健康日子是多么的可珍可贵。
像某一部电影里的台词，有些人、有些事物，只有在失去的时候才会知道原来如此不可或缺。
生病的时候才会在心底暗暗起誓，从今天起，不能再放纵饮食、无度饮酒吸烟、任性熬夜追剧......
可是为什么，我们不能在身子安康的时候就提高自觉呢？
为什么不多吃水果蔬菜，少吃一些垃圾食品呢？
为什么不能睡早一点，有多少人、多少事、多少剧值当爱得如此“精疲力尽”呢？
为什么在周末的时候不出去游游山玩玩水，调整调整心情，以应对下一周大大小小事情的围追堵截呢？
一次感冒，不只是一次感冒。
人应该吃一堑长一智，更应该尽其所能地防患于未然。
从意识到感冒那天起，便提高工作效率，争取每天早些下班，晚餐尽量吃得清淡，睡前会在泡脚的水里放朋友从南方寄来的草药，还会将手机放得远远，早点“入床为安”......
不仅如此，还会每天给自己的饮食清单里，增添一个苹果。
那句话怎么说的？
每天一个苹果，疾病远离我。
虽然老生常谈，虽然听得厌烦，但既然如此广为流传，便必然有它的道理可言。
退一万步讲，哪怕苹果不能够保证长命百岁，不能够换来身体安康；
哪怕苹果和格林童话、牛顿、乔布斯都没有半毛钱关系；
但苹果本身的清脆可口、富于水分、模样喜庆，不也是一种难得的馈赠吗？
每天放一个苹果在自己的包里，感觉平添了几分安全感。
对于女孩子而言，在包里放一管口红，就像身上揣了一把匕首，横生无数自信。
但口红终究只是化妆品。
而苹果却是吃进胃里的，是更加贴心贴肺的，幸福感与满足感。
再想到，这苹果还是好朋友自己精挑细选、特地寄来的，在这北京的深秋里，又多了几分温暖。
仿佛，每一口的甜里，都有丝丝入扣的慰藉在流淌。
*
我就说这么好吃的苹果究竟是什么来头？
她直接自信满满地抛过来一句：
全国最好吃的苹果在山西临猗
，
临猗最好吃的苹果在「小野人」这里
。
是的，她常常潇洒不羁地称自己为“野人”，一般女孩子对于这样的外号必定是退避三舍的。
我欣赏她这份直爽，也佩服她这种坦率。
大多数的周末时光，她就跟着自己的驴友在北京的郊区爬山徒步。
她曾看过漫山的云雾，翻腾似仙境；
她曾闻过原野的花香，心满意也足；
