我们留不住雪,以及更多的事物 | 第4159期
苏轼(1037—1101),字子瞻,一字和仲,号铁冠道人、东坡居士,世称苏东坡、苏仙 、坡仙 ,汉族,眉州眉山(今四川省眉山市)人,祖籍河北栾城,北宋文学家、书法家、美食家、画家,历史治水名人。
雪,作为冬天的代表
「留言」:分享一场你印象深刻的雪
﹀
喜欢雪,盼望雪,雪里到底有什么?
前不久,《情书》的主演中山美穗突然去世,引起许多人的回忆和感慨。人们还记得,最初看电影《情书》里,中山美穗一个人跑到雪地里大声喊“你好吗?我很好”的场景,那是挥之不去的记忆,那也是一些人脑海里最初爱情的图景。
雪总是最容易拨动人的心弦,不仅电影里常有,文学作品里也常见。《世说新语》里,晋人王子猷一觉醒来,看大雪纷飞,突然想起友人戴安道。于是,他即刻动身,乘舟访戴,一路饱看雪景,最后兴尽而返,没有见友人,留下“雪夜访戴”的佳话。
对于魏晋时代的文人,有一个专用的名字来形容,叫“魏晋风度”。魏晋人之所以引发后人的追思,是因为他们在心灵中达到的高度,而“雪夜访戴”便是其中一个典型的例子。我们不禁会想:当初王子猷到底看到了一场怎样的雪景,让他并不为没有见友人感到遗憾呢?我们是否错过了人生的许多雪景,而蝇营狗苟于俗世?
总有历史的回响,总有隔代的知音,总有风景的知己。在明朝,住在西湖边的张岱,看大雪下了三日,前往湖心亭看雪,他写道:“是日更定矣,余拏一小舟,拥毳衣炉火,独往湖心亭看雪。雾凇沆砀,天与云、与山、与水,上下一白。湖上影子,惟长堤一痕、湖心亭一点,与余舟一芥、舟中人两三粒而已。”
又一个懂雪的人。
而作为宋代大文学家的苏轼,又何尝不是懂雪,懂生活的人呢。他被贬黄州、惠州、儋州,这些地方都是当时生活极苦之地,但他的文学艺术和精神生活也到达了人所共仰的高峰。就像《雪后到乾明寺遂宿》,这是他被贬黄州时所写,但我们却在诗句中感到一种欣喜不已的心情:
门外山光马亦惊,阶前屐齿我先行。
风花误入长春苑,云月长临不夜城。
未许牛羊伤至洁,且看鸦鹊弄新晴。
更须携被留僧榻,待听催檐泻竹声。
在1081年的冬天,湖北黄州迎来一场大雪,这是一场怎样的雪啊?“门外山光马亦惊”,这雪景,连马都惊讶起来。“我不能辜负它”,苏轼也许心里在想。就像《红楼梦》里的贾宝玉因为生病而错过看杏花感到遗憾一样,苏轼不想留遗憾,他迫不及待地出门,迫不及待地来到寺庙,“阶前屐齿我先行。”他是第一个出发和到达的人。
苏轼说:这纤尘不染的、洁白的雪景,不能容许牛羊来破坏。他静静站在那里,看鸦鹊在清新的晴空之下飞舞、嬉戏。
这雪景如此美好,他还要留宿在乾明寺里,以倾听屋檐上的白雪融化的声音。一切事物都在变化,雪也一样。这些雪景会让我们愉快,但它也会消失。怎么办?陪伴着它们,享受人生,这也是生活的意义。
撰文 | 湘人彭二 审校 | 西格玛
头图 | 齐白石《雪峰梅梦图》
插图丨明·蓝瑛 《溪山雪霁图》、齐白石《雪山杖策》、清·董诰《绘高宗御笔甲午雪后即事成咏诗》
配乐 | 赵聪《天高云淡》
点击上方卡片,关注「为你读诗」
“人,充满劳绩,仍诗意栖居”
广受好评,尤其被中小学生喜爱,目前已发行40余万册青年书法家郝惠谋为你读诗人葭苇的作品《请柬》(节选)。